正义联盟

【万字解析无，图片无，彩蛋盘点无】

【豆瓣，我不是很懂，从 4.24-4.25，一夜之间评分从 8.8 掉到 8.3，身为十年用户，我真的不懂发生了什么，但我知道你也不会解释】

很多人都在说，剧情不是一模一样吗？那么我开门见山说一下剧场版对 Snydercut，即扎导的原初愿景，造成了怎样的结构性破坏。而如今看完 S 版，我们才知晓缝合怪背后，一个基调迥异、如此宏大却又充满人情味的故事。

1. 全线删除达克赛德和天启星，宇宙战争的序幕变成了正联和一次性 boss 扯头花。

脱离天启星背景的荒原狼是一个三流角色，一个凭空生成的、毫无动机的无趣反派。真无趣也罢，竟然还是一个张嘴闭嘴喊妈妈、对亚马逊女王和战士说“你会爱上我的，你们都会爱上我的”的荒原色狼，被超人暴打后害怕地被自己手下拖到不知道哪个角落抹布了。自古用反派的强大衬托英雄的伟大，而剧狼全身上下写满了 low，存在感稀薄，之前之后都不曾具有影响力。被这样的家伙碾压，是正联黑粉都编不出来的剧情。

S 版还原了天启星副线，荒原狼因而回归为一个有血有肉的多面体反派。我们知晓了他的背景和动机，甚至能对他的处境感同身受——他是个 007 全勤的员工，但不幸遭到老板 PUA 和绿茶同事的排挤，整天卖力打工为的就是一张回家的船票。这是一个满心都是故土和救赎的事业型人物，一个真正的战士！被氪星人烧掉一角还斗志昂扬，从头 solo 到尾无所畏惧。拉长的动作戏更为其增添实力和碾压感，这样你才会相信大家没了超人打不过他。

终极 Boss 现身，引出更宏大的宇宙观和 multiverse 的概念，为后续发展铺足背景。短短几个镜头，我们就感到了天启星趣味十足的 dynamic 和达克赛德本德的压迫力。钢骨通过母盒对未来的一瞥冲击力十足，与 BVS 噩梦段形成闭环，一条自 DCEU（现在已经没了）诞生就开始埋下的主线，从这部起开始显露其真正的潜力，灭世的邪恶伺机而动，让人头皮发麻。而片尾斩杀来使和西部决斗式对峙，谁看了不说好？

但是哦，英雄全灭和 multiverse 这梗怎么能让你 DC 先玩。靠边站去。

2. 全线删除钢骨相关戏份，虽保留零星动作戏，但将该角色的重要特质/整部电影的核心掐得一干二净

扎导很早就对 Ray Fisher 说，钢骨是这部正义联盟的心脏。可是剧场版钢骨被迫降格为一个二线角色，B-List，人人都知道他和闪电侠站在那里的理由是凑数，是凑一个团战辅助人头，以及表明“我们人已经多到足以被称为联盟”的地步了。背景故事通过两三句台词一带而过，人物塑造自然是妄想，不会有任何人在看完电影后对钢骨产生任何印象，遑论好感。

S 版在某种程度上堪称钢骨个人电影。雪中橄榄球赛造就极致美感，衬托之后的极致悲剧。钢骨的个人音乐主题一直是悲伤、孤独和内敛的，即便在父亲告诉他“你的潜力无穷”、在他能够步入数字领域轻而易举操控核弹和金融市场的时候。

数字世界一片荒芜，毫无人气，钢骨的孤独，和大都会爆炸后超人去雪山无人区寻父、布鲁斯在蝙蝠洞愤怒地打造氪石武器、戴安娜失去史蒂夫把自己隔绝在人类之外的孤独是相似的、同源的。学习飞行、学习数字操控、只敢在午夜出门溜达，这段交叉剪辑被一小叠钞票和几段监控录像连接，钢骨在此做出了第一个英雄之举，虽然只是动动手指，但当他在雨夜中转过身，目击受助的亚裔妇女欢呼雀跃，我才没哭，是你哭了。

这并不是维克多的心血来潮，我们知道维克多之前就帮助遭遇变故的同学改成绩。如今他的善良和美德能够以新的方式实现，大概也就在此刻，维克多意识到自己并非一个机械怪物——扎导擅长在人间之神身上寻找人性，并将人性还原成、赞颂为神性。他对钢骨的塑造方式，和塑造超人、蝙蝠侠无异，一个路人眼中的正联二线角色，就此升级为触动人心的英雄。之后他遭遇丧父的打击，愿意自我牺牲，在最终决战中与自己的身体和解（“I'm not broken”）、接纳新的家庭、重新接纳父亲和迎接新身份，这样一条线，因为有了此前的背景回顾、行为铺垫、贯穿始终的父子关系描述，而十分令人信服。

塞拉斯的牺牲也是剧场版没有的，但他显然是钢骨痛定思痛、加入联盟的决定性要素。在生命的最后一刻，塞拉斯才做出了父亲应该有的表率，为儿子指明了一条路。而使用他的留言作为最后一章的旁白，更是体现了钢骨个人进化对于本片的重要性。唤醒入世之心，唤醒良善和英雄主义，从薄薄一叠零钱开始，在脱下卫衣的那一刻完成进化。

但是哦，第一个让人印象深刻的黑人超英怎么能让 DC 抢先，你们是看不起我们迪宝吗？

3. 完全删除闪电侠神速力逆转时间的高光时刻

不知道有谁真的认为闪电侠逆转时间不配放在正片里，正如我也不知道为什么有人会觉得亚裔妇女及其他有色人种不值得出镜、但是俄罗斯一家人值得。Anyway，剧场版闪电侠只具备说笑话一个功能，以及满足某些人扑胸神奇女侠的男童式幻想。

虽然闪电侠在 S 版也是喜剧担当且同样聒噪，然而他一点一滴的进步直至决战的 MVP 表现，是一直有迹可循、并能在最终叠加爆发出最高能情绪的。从只能疏散群众、需要人指挥的小朋友，到复活超人时第一次逆转时间，再到决战中被打伤却忍痛告诉队友我没事——当他首战伤到腿时，他立刻叫出声并被神奇女侠所救，在决战中受了更严重的伤，却不曾喊痛就催着自己快速愈合。从不想打破规矩，到生死时刻以前所未有的速度自愈和奔跑，先前所有的喜剧人设都不再重要，跑进神速力的闪电侠才是所有人都想看到的闪电侠。而对他这一技能的展现，也在为日后更夸张的穿越平行宇宙和重启做铺垫。这才是超英宇宙该有的格局。

然而我们早就知道了，WB 只想锁死 Snyderverse，快进到下一个没有计划的计划。这个正联是一次性的，用完就丢，赚了快钱（让凯文拿到年终奖）就跑路。如今能放出 Snydercut 你们粉丝跪下谢恩就是。

***

剧场版的改动当然不限于此。不少朋友只注意到了动作戏的拉长，却忽略了剧情厚度的剧变、情绪的铺垫、副线与主线交织时的起承转合、更用心的人物塑造等一系列能让一部电影脱离流水线廉价产品的细节。

从哥谭、大都会，到亚特兰蒂斯和天堂岛，超人之死唤醒母盒，荒原狼降临，这个开场是扎导擅长的画面讲故事，它既说明了为什么外敌选择此刻来犯，又在描述超人之死的余波。无论是厚重感还是全局观都吊打东施效颦的剧场版 Everybody knows。

在接下来英雄各自的生活展现中，神奇女侠一改单人电影里爱与和平的 PG 级说教姿态，做回战士，干脆利落地下杀手，一登场就把恐怖分子拍在墙上；剧场版海王只能扮演糙汉内讧角色还偷东西，正版终于有了较多正常发挥，北欧村民吟唱加深神秘氛围，与 Vulko 和湄拉的会面依旧在纠结个人身份认知，为 solo 电影做了很好的铺垫。湄拉也在此段展现了 waterbender 的能力，差点单杀荒原狼，而不是像剧场版一样被删到毫无还手之力；蝙蝠侠不再是被随意丢弃的垃圾、枪里没子弹就愣住、对着荒原狼感叹“他好高”的笨蛋，我蝙做回团宠，“轮到我了”，一人把外围类魔杀了个片甲不留。此后眼看母盒完成同步直接跳下去和队友一起承担后果，就像 BVS 开场逆着人流冲进浓烟废墟救人一样，这蝙蝠侠你还不爱？

亚马逊战士保卫母盒是全片第一个高潮，也奠定了正联壮丽的史诗基调。四年前我在剧场版的评论里夸过这段和上古战争段，我能从动作编排上看到扎导的痕迹。如今看到原版，我才领悟到删减不仅丢失了诸多细节，还一黑黑双方。

这个版本的亚马逊战士尽显血勇，拼死与荒原狼战斗得有来有回，后者也没有顺利拿到母盒，一路遭遇阻击，但也在同时展现自己包括铠甲断箭在内的技能。女王在封门时的迟疑、目睹堡垒坍塌后去悬崖边哀悼，其悲悯气质一览无遗，观众的情绪随她一起沉淀，并很快迎来下一秒紧张。这完全不同于剧场版立刻跑路、莫名其妙慢了一步、对牺牲战士毫不在意的平庸形象。看剧场版你会觉得亚马逊不过如此，最后还被荒原狼嘴上占了便宜；S 版是类似 300 的殊死搏斗，整段拉出来独立放置都十分之稳。

S 版以这样的水准展开故事全貌，用环环相扣的逻辑和张弛有度的节奏去讲述一个重要性不言而喻的故事，凡事有因果，处处皆闭环，人人背后都有故事，用真人角色的可信动机去推动剧情发展，而不是把一个个毫无道理的天降情节抛给角色（星战 8 的赌场戏就是典型的先有场景再拿人物去填充，整段去除都没毛病）。3 小时以上的时长才是对这个故事的恰当尊重。把它删减至两小时，必定意味着电影在宇宙观和人物写真上的全面缩水，最终会让它坍缩成快速转场的动作戏和塞入夹缝的低品位笑话集合，盛宴变成快餐。扪心自问，每部指环王可以剪到两小时吗？我看努力一下是可以的，挤一挤还能加一个梅利扑到伊奥温胸上的镜头——写到这里，我好恨剧场版让我 PTSD，明知道扎导的镜头向来尊敬女角色，我却还是担心猥琐画面的再上演；而我们至今仍未明白，把扎导拍好的素材重新拍摄一遍就为了加两句笑话，是怎样愚蠢的脑袋才能想出的决策。

占全片时长 1/4 的动作戏场场过瘾，剪辑完整，慢镜头舒适，充满了力量、古典美与神性，扎导的审美自不必多说，而为所有成员安排的 solo 打戏和组合技，无时无刻不在体现每个人的重要性；两两都有交心戏，这也是杂食党可以疯狂嗑 CP 的原因。

剩下 3/4 的文戏，是扎导热爱的古典口味，是《黑暗年代》那种老派的高尚，由金牌编剧克里斯·特里奥加持，呈现了近乎同 BVS 一般的剧情片水准——BVS 在我看来依然高出一筹，因为它处理的问题更加复杂，亚瑟王之死的悲剧性也让它先天高于圆桌骑士的集合。如果说 BVS 的关键词是玛莎，是神与人共同理解的母爱，让人意识到神是另一个自己，因而放下成见陡然清醒，那么此部的关键词是“现在”和“你”。由两场父子戏串起，塞拉斯和亨利都在给予自己困境中的孩子同样的建议——不要活在过去，世界不是在过去被修复的，而是在眼下和未来，这个眼下就是“你”（还记得扎导的 Sucker Punch 吗？逃出生天的第五个道具同样是“你”）。巴里在神速力里打破规则，决心自己创造过去和未来，钢骨在母盒中与自己的当下和解，幻境破碎的同时望见了现实中的伙伴，并开口要求他们协助。两个终成 MVP 的小朋友拯救的不仅是地球，显然还有此前被束缚的自我。

而这一切都离不开布鲁斯的信仰与承诺，他以他的名字组建了联盟，却只谦虚地表示“我是在纠正一个错误”。超人的衣钵有了继承，超人激励下的联盟得到了扩大，从 MOS 到 ZSJL，从小镇男孩、外星移民的故事到所有骑士的战斗，BVS 是正义黎明，这部里的布鲁斯从噩梦中惊醒，清晨已经到来。

很明显，Snydercut 存在不足之处，但它不是时长。你可以去抱怨一部院线电影的时长，但任何人都不可能去抱怨一部在流媒体播出的导剪版电影的时长。它没有像正常商业电影一样在北美院线排片，何必贷款替华纳和院线考虑“一天排不了几部赚不到钱”呢？因果关系搞错了。因为没有院线上映的可能，所以才有了这部 4 小时的独角兽，它本来就是呈现导演完整愿景和服务粉丝。

这里让人遗憾的，包括某些地方略显粗糙的特效，比如 WW 的开场打戏，同样是瞬移杀敌，2013 年《钢铁之躯》里氪星战神 Faora 的特效就显得更加真实。玛莎和路易斯的谈心，最后被证明是火星猎人假扮，虽然我们知道扎导想揭露火星猎人是将军、火星猎人可以读心的事实，但这个揭露破坏了克拉克生命中最重要的两位女性的互助。火星猎人也许可以 99% 模仿玛莎的外貌并替她说出心里话，但他到底不是玛莎。

关于配乐，我想很多朋友都和我一样的观感。BVS 里配女侠的 Is She With You 已经被应用太多，所以此部为这条旋律添加了新的音轨，是类似于战吼的女性清唱，同样也被运用过多，有点出戏。不过其他配乐算是中上水平，至少比剧场版易让人遗忘的旋律出色多了。钢骨和闪电侠个人旋律在我看来仍然是 点睛之笔，与他们的故事和心境结合紧密，雨夜救助和抬手进入神速力，是各种层面上的完美场景。

但是在四年的等待之后——我们曾经都以为看 Snydercut 得穿越去平行宇宙了——这些问题实在太小了，是我不想多说什么的程度。四年里发生了很多事，唯一不变的是扎导粉丝的不屈不挠和一腔热血。主流媒体从来没给过 #ReleasetheSnyderCut 什么好脸色，“一个人对他作品整体性的热爱以及他捍卫它的权利，现在竟然被当做一种含糊笼统、可有可无的东西”。他们将扎粉形容为有毒、邪教和幻想狂，为一个不存在的东西试图伤害无辜可怜的 WB；直到今天，WB CEO Ann Sarnoff 还在谴责扎粉有毒，说他们的行为“不可接受、令人失望”，所以“不可能有 SnyderVerse”。可是 Snydercut 是存在的，说它不存在才是 WB 通过蹭热度网红散布的弥天大谎；在 Sarnoff 喷扎粉的时候，扎粉为预防自杀基金会募捐了 50 万美元。

AT&T 收购 WB 和 HBO Max 的出现是四年中最大的转机，流媒体让独角兽重现天日成为可能。去年 10 月所有正联成员（除了亨利卡）声援导剪时，风向才开始转变，HBO Max 得以顺水推舟策划导剪播出。这期间又发生了一些奇特的事情，WB 要求扎导直接把未做好特效的版本放上平台，仿佛想证明“嘿，Snydercut 就是这么烂”，幸好扎导宁愿不要片酬也要放完整版；而从预告片到正片，Snydercut 多次遭到内部人士泄露，现在这位内鬼还没被抓到，实在是非常离谱。

我真的想说这些已经不重要了，现在我们可以三连映 MOS、BVS 和 Snydercut 了。可是就这样算了吗？我们绝对不能忘记那些朋友为导剪付出的努力和挨过的辱骂，各位影评人和公众号自然可以在骂过 BVS 和嘲过粉丝后跟风来一波“豆瓣 9.0！口碑炸裂！彩蛋全解析！”，可是我们记得一年前、两年前、三年前的今天，这个运动和整个粉丝群体在遭受怎样的诋毁。那时扎克·施耐德被视为 DC 罪人、他歌颂女性为自由奋战的 Sucker Punch 被《卫报》评价为“ rape fantasy”；乔斯韦登，一个在剧场版加塞各种低品位笑话的“男性女权主义者”，被视为可怜的倒霉蛋和背锅侠，这个“倒霉蛋”之后被合作过的女演员锤了片场霸凌和身材歧视，Ray Fisher 针对他的不当行为指控也在调查中。他还恰好删了所有有色人种的戏，你说巧不巧？

基于短视和个人私欲，WB 把一张规划好的蓝图给毁了，把一个热爱神和热爱人的高尚之人赶出了项目。不要为此难过，#RestoreTheSnyderVerse 依然有可能发生，即便它最终未成，我们仍然目睹了斯考德神庙的拔地而起，和科特兰德的原貌。

ps.

果然热爱蝙蝠侠的导演都会怼脸拍摄布鲁斯韦恩起床。

蝙蝠侠自愿引开类魔时大家还有点担心，以为他抱着牺牲的决心了……嗨，单刷一支军队。

扎式幽默不好吗？“这是阿福，我为他工作” “我去泡茶吧，可我上哪儿找那么多杯子？”；尾灯式幽默，饥渴、好闻、脚趾疼。

尾灯式女权：虽然我拍了很多 WW 的屁股和胸，有好闻和饥渴笑话，让亚马逊被口头性骚扰，还删了湄拉打戏，但是我加进了职场 sexism（男同事和路易斯抢 source），这才是真女权！（的确是好莱坞高管喜欢的女权）

JKSimmons 版咯噔、曼根尼罗版丧钟、末日湄拉，谁看了不说好？可这宇宙竟然无了。

你想破脑袋也不知道黑衣超人那么帅气又贴漫画，为什么在剧场版变成了高饱和度怪物，这大概就是审美的参差。

是个人都想看 WonderBat 和闪点三角恋。主要就是想看美人谈恋爱。

远古大战那感觉太像 The Lord of the Mother Boxes 了，人类竟然没拉胯。

Who have you ever loved. 立刻响起 A Beautiful Lie。扎心了小美人鱼。

现在人人都 bingewatch 一部剧了，怎么还嫌弃电影长？20 年前能沉浸式观看指环王，20 年后退化到坐了俩小时就屁股底下有刺了，有趣。

想想 Hippolyta 射箭时的那句 “Return to me, Diana”，再想起母盒时间线里戴安娜战死的未来。她下次见到女儿时就是丧女+天堂岛死战。啊啊啊啊我破防了。

我命令所有人立刻马上去读安兰德的《源泉》。标题中的科特兰德（Cotland）在本书里是主角洛克被人盗取、篡改的建筑项目，洛克不想让它存在于世上，所以拿炸药将已经畸形的项目毁掉了。在 Snydercut 里有个彩蛋，即作为海王诱捕器的那艘小渔船，就是“科特兰德号”。

附：Snydercut 幕后故事（无需梯子）

· Justice League: The Shocking, Exhilarating, Heartbreaking True Story of #TheSnyderCut 扎导夫妇回顾 Snydercut

原文：//www.vanityfair.com/hollywood/2021/02/the-true-story-of-justice-league-snyder-cut

翻译整理：//www.douban.com/group/topic/212489708/

· Ray Fisher Opens Up About 'Justice League,' Joss Whedon and Warners: "I Don't Believe Some of These People Are Fit for Leadership" Ray Fisher 指控华纳

原文：//www.hollywoodreporter.com/features/ray-fisher-opens-up-about-justice-league-joss-whedon-and-warners-i-dont-believe-some-of-these-people-are-fit-for-leadership

翻译整理：//www.douban.com/group/topic/220281296/

· Justice League Screenwriter Chris Terrio Is Super Pissed Off 克里斯·特里奥（编剧）怒斥制片厂

//www.vanityfair.com/hollywood/2021/04/chris-terrio-justice-league-batman-v-superman

翻译整理：//www.douban.com/group/topic/220173803/

ps. 抱歉，因为一直被豆瓣禁言或删广播，我不得不放一下公众号：墨带（ink_ribbon）

前言：原本写作这篇文章，只是想分享一下四年来我与正义联盟（Justice League）这部电影之间的事情，写完了却发现，如果读者不了解在这部电影上发生了什么事情，就无法理解我以及所有为这部电影的面世而努力过的粉丝们。所以呢，我就打算从最开始讲起，为各位解明围绕着正义联盟这部电影究竟发生了什么事情。当然，个人精力有限，因此并不会方方面面都写到。

为什么正义联盟导剪版如此重要？为什么这部电影如此意义重大？为什么全球有这么多人为了看到它而努力？在电影之外，这部作品承载了什么？

目录

超人：钢铁之躯 蝙蝠侠对超人：正义黎明 正义联盟 AT＆T收购时代华纳 他们对这部电影做了什么 导演署名权与最终剪辑权 神奇女侠 创作的权利 一些心声

超人：钢铁之躯

DC（Detective Comics）是一家成立于1934年的漫画公司，它于1969年被当时的时代华纳（Time Warner）集团收购，此后成为了华纳兄弟娱乐公司（Warner Bros. Entertainment, Inc.）的子公司。华纳作为一家公司，重要业务之一就是电影的制造与发行，在今天我们已经很适应漫改电影了，但在几十年前，这还不是一个普遍选择。

DC No. 27

但迪斯尼-漫威已经向我们证明了漫改超英有多吸金，华纳作为老牌制片厂，自然不会放过DC这只下蛋的金鸡母，自1978年第一部超人（Superman1978）电影上映以来，华纳一直在推进DC的漫画改拍电影项目。

Superman1978

其中最著名回报也最好的项目，是克里斯托弗诺兰（Christopher Nolan）执导的蝙蝠侠三部曲（2005-2012）。想来大家也都知道吧，克里斯蒂安贝尔（Christian Bale）的蝙蝠侠已经成为了影史经典。在蝙蝠侠三部曲之后，华纳希望诺兰继续操刀DC超英电影的制作，但诺兰只接下了监制的职位，并且邀请当时已经拍出了守望者（Watchmen同样是DC的漫画，围绕守望者也有很多精彩的内斗故事，大家可以自行搜索一下）的导演扎克施耐德（Zack Snyder）来执导超人的新电影。

蝙蝠侠：侠影之谜

这部电影，就是2013年的超人：钢铁之躯（Man of Steel），通称MOS。在MOS的拍摄期间，华纳的内斗开始了，这一次的内斗是杰夫琼斯（Geoff Johns）为代表的DC漫画高管 v 扎克施耐德为代表的漫改电影高管。杰夫琼斯等人希望继续复刻过去的超人电影，即克里斯托弗里夫（Christopher Reeve）的经典超人形象：阳光、轻松、合家欢、爆米花。扎克施耐德则深受守望者影响，希望给新的超人、也就是亨利卡维尔（Henry Cavill）的超人赋予更多角色探索。

超人：钢铁之躯

像这样的线路之争几乎是无法调和的，MOS虽然顺利上映，但是也留下了许多争议之处，比如说克拉克肯特的父亲为了保护儿子的身份不被暴露选择了主动寻死（通称救狗杀父）、成为了超人的克拉克肯特选择了摧毁氪星的育婴室（通称氪奸）、佐德与超人的大都会之战杀了200万市民（此为民间估算数据）等等等等。

虽然存在这样那样的情节争议，但MOS还是取得了自超人（1978）以来最好的超人电影成绩——华纳在超人（1978）后拍摄了五部超人电影，分别为超人2（1980）、超人3（1983）、超人4（1987）、超人归来（Superman Returns 2006）和超人钢铁之躯（2013），其中只有超人、超人2和超人钢铁之躯取得了盈利，在这三部超人电影之外的超人3、超人4和超人归来都票房扑街了。

MOS是超人电影面世后33年来第一部盈利的超人电影。

蝙蝠侠对超人：正义黎明

见到金鸡母真的下了金蛋，华纳便“加紧”推进了DC超英的电影拍摄计划，此前于2011年，华纳还拍摄了一版绿灯侠电影（Green Lantern），主演者为瑞恩雷诺兹（Ryan Reynolds），关于绿灯也有很多精彩的故事，不过本文不打算涉及这个部分，我们只要知道绿灯作为DC漫改电影票房扑街了这件事就够了。

华纳所谓的“加紧”推进，最终表现为2016年上映的蝙蝠侠对超人：正义黎明（Batman v Superman: Dawn of Justice），通称BVS。先剧透一下，在这部电影的标题里，Batman v Superman是华纳想的标题，Dawn of Justice是扎克施耐德想的标题，当这两个标题并在一起，我们便也可以窥见BVS制作时的混乱了。

蝙蝠侠对超人：正义黎明

这种混乱，首先始于对BVS这部电影的定位。华纳并不打算吸取漫威的成功经验，从头建立一个漫改电影宇宙，而是在MOS获得成功之后就选择引入一位新的蝙蝠侠——由本阿弗莱克（Ben Affleck）扮演，并且在新任蝙蝠侠初登场的时候就让他和超人对上。

之后的混乱，是BVS的剧本泄露。BVS的原始剧本，反派并不是现在的毁灭日，而是金属人。在BVS剧本泄露之后，漫威拍摄了美国队长3：内战（Captain America: Civil War），原本CA3的剧情并不是内战，而是九头蛇。

如果你对比BVS和CA3的实际剧情，可以轻易地找到许多共同点： ①有钱人对阵童子军（超人-美队，蝙蝠侠-钢铁侠） ②媒体成为第三个角色（两部电影都存在媒体的重要戏份） ③有一个反派在操纵两位英雄对立（卢瑟-泽莫） ④因父母而起的恩怨（蝙蝠侠父母被杀-钢铁侠父母被杀） ⑤大爆炸（国会爆炸-联合国爆炸）。

蝙蝠侠的演员本阿弗莱克，同时是一位导演，他最有成就的电影，是2012年的逃离德黑兰（Argo）。这部电影由克里斯特里奥（Chris Terrio）撰写剧本，获得了第85届奥斯卡的最佳影片、最佳改编剧本、最佳剪辑的三项大奖。为什么本文要突然插入逃离德黑兰呢？是因为在逃离德黑兰的合作之后，本阿弗莱克带着克里斯特里奥进了BVS的剧组。

逃离德黑兰

BVS立项后，一开始宣传的上映时间是2015，到了2014年1月时宣布跳票至2016年，期间发生了剧本泄露事件。克里斯特里奥于2013年12月被本阿弗莱克带进了BVS的剧组，负责了BVS剧本的重构，反派也从金属人改至现在的毁灭日，原始的金属人角色则改成了轮椅炸弹男沃利。

虽然经历了剧本重写，BVS还是于2016年上映了。这部电影获得了比MOS更多更分裂的争议，包括杀人的蝙蝠侠（即使他从漫画到电影一直都在杀人，大家对此感兴趣的话我单独拨一个章节写一写）、玛莎梗（你妈叫玛莎，我妈也叫玛莎）等等等等。顺带一提，因为MOS被批评大都市之战死伤惨重，BVS专门把战场转移到了无人港口。

接下来围绕着BVS，影迷，观众，影评人，漫画粉丝等等群体开始了一场几乎前无古人的大混斗，到处都在吵“Marsha”，烂番茄等影评网站给BVS的评分都十分低，这样的口碑两极分化之情况影响到了华纳对于DC漫改电影计划的决策。顺带一提，BVS后来出了导演剪辑版，大受好评。虽然正义联盟于BVS上映后一周开始正式拍摄，但正义联盟的灾难之旅也同时正式开始了。

正义联盟

哎呀，花了3000字才终于讲到今天的主角，真长啊。但这些对于MOS和BVS的说明也是必须的，否则我们无法理解在正义联盟上到底发生了什么事情。

在MOS和BVS的争议之后，以杰夫琼斯为代表的DC漫画高管获得了对于DC超英漫改电影更大的话语权，正义联盟成为了不幸的棋子，被两拨立场不同的人拽来拽去，最终四分五裂。从MOS开始的线路之争持续着，选择合家欢？还是选择黑暗深沉？在扎克施耐德的原始规划里，正义联盟当然是延续从MOS、BVS一路来的黑暗质感，但BVS的两极分化之口碑令华纳最终决定放弃黑暗路线，改走合家欢路线。

杰夫琼斯

期间，发生了扎克施耐德女儿自杀的事件。关于这件事呢，我想多说明一下。扎克施耐德和黛博拉施耐德夫妇俩，在中国苏州收养了她和另一个女孩，为她起名Autumn Snyder。她出生于1996年11月27日，比我大一岁。我很早前就知道Autumn Snyder，但我很久后才知道她是我的同胞，不仅是国家上的同胞、种族上的同胞、人类这一群体的同胞、更是女性的同胞。她于2017年3月20日自杀。

施耐德一家的合照，右起第三位就是Autumn Snyder

在她的逝去之后，扎克施耐德正式退出了正义联盟的制作。我想这一点对于任何人来说都是可以理解的，无论电影事业多么重要，家人永远是第一位的。相比女儿的去世，制片厂高管之间的斗争显得那么丑陋又渺小且毫无意义。

虽然扎克施耐德退出了，但是电影项目还在继续。虽然杰夫琼斯终于成为了正义联盟的制片人，可以影响电影的制作，但他说到底无法执导。而导演对于一部电影来说不可或缺，华纳急需找到一位新的导演来接受正义联盟的制作。这个人是拍摄了复仇者联盟1＆2（The Avengers）的乔斯韦登（Joss Whedon）。最终，杰夫琼斯和乔斯韦登重写了正义联盟的剧本，乔斯韦登重拍了正义联盟的镜头。

乔斯韦登

AT＆T收购时代华纳

接下来呢，我将说明一下杰夫琼斯与乔斯韦登对于正义联盟这部电影进行的魔改。但请各位务必知晓，正义联盟变成这样的罪魁祸首，说到底是华纳制片厂的高管。乔斯韦登不过是个打工的，只把目光放在乔斯韦登上而忽略其他人，本质只是柿子拣软的捏。虽然我这段话维护了乔斯韦登，但我也希望大家知道，我真的非常讨厌乔斯韦登这个人的创作思路，讨厌他设计的厌女情节，讨厌他那些打在女演员屁股上的镜头。

当然，我也理解大家对于“制片厂高管到底是谁”有所疑虑，也并非是我憋着不写，而是因为一部电影在对外的时候，人们谈论的总是导演和演员们，极少谈论制片人。虽然制片人的工作无比重要（敲定一部电影的方向），对外也是不显示的，只有内部工作人员了解制片人。也正是因为这一点，哪怕是外媒在报道正义联盟的事情时，也极少谈到制片厂高管到底是谁和谁。

但还是有一些线索让我们可以跟踪。这就是AT＆T收购华纳的事件。大家可能会觉得“咦，怎么突然就跳到收购案了？”，且听我一一道来。

AT＆T，全称American Telephone & Telegraph，直译为美国电话电报公司，是美国第二大移动运营商。而它的前身也是非常著名的：发明了电话的那个人，贝尔创建的贝尔美国电话公司。这样一家巨鳄公司，最初于2016年发起了对时代华纳（即整个华纳集团）的收购，2017年11月（记住这个时间点）时，美国司法部以反垄断为由起诉了AT＆T收购时代华纳案。在收购完成之后，这家巨鳄公司的体量更甚以往，业务横跨了电影剧集制作、有线电视、新闻频道、移动数据、光纤电缆等等。

那么，这和正义联盟又有什么关系呢？AT＆T对时代华纳的收购很早就开始了，收购完成后，现有的高管可能会产生职位变动，比如说离开华纳。

前文说过DC是华纳兄弟娱乐公司的子公司，时任华纳兄弟娱乐公司CEO的人叫做凯文辻原（Kevin Tsujihara）。在确定正义联盟由乔斯韦登重新拍摄后，凯文辻原就开始了对韦登的压榨。原正义联盟预定的上映时间是2017年11月17日，辻原强令韦登必须在原定计划时间点上映，因为如果正义联盟拖到第二年也就是2018年上映、AT＆T对时代华纳的收购案完成后，辻原在2017年的奖金就没有了。

是的，就是这么简单现实的原因。

注意上映日期和片长

而同时辻原压榨韦登的另一种方式，就是勒令正义联盟片长必须控制在120分钟之内。超过120分钟会违背辻原的命令，低于120分钟导致这个故事匆匆收场了。

2019年3月，凯文辻原因爆出性丑闻而卸下华纳兄弟娱乐CEO一职。

辻原的丑闻呢，是这样的：他依仗自己的华纳兄弟娱乐CEO的职权，和演员夏洛特·柯克（Charlotte Kirk）进行了一些性面试，交换给后者电影出镜机会。显然，这是重大的渎职行为，也非常影响华纳作为公司的形象，所以辻原没有任何余地的离职了。

他们对这部电影做了什么

在辻原之后，我们终于可以来谈一谈杰夫琼斯和乔斯韦登对正义联盟进行的魔改。为了区分，现在的正义联盟导剪版会称为导剪，杰夫琼斯和乔斯韦登重制的正义联盟会称为Josstice League（乔斯韦登→Joss Whedon→Josstice League）。

因为现有素材不足以制作出一部新电影，所以原版正义联盟的演员们都参与了补拍。

①本蝙：本阿弗莱克在原版正义联盟拍摄完成后因为压力的缘故身材走样，于是在Josstice League里，蝙蝠侠看起来是忽胖忽瘦的。肥胖蝙蝠侠都是韦登补拍的镜头。

左原片右魔改

②亨超：亨利卡维尔在正义联盟重拍时，接下了碟中谍6：全面瓦解（Mission: Impossible - Fallout）的特工角色，这个角色的合同要求亨利卡维尔留胡子同时不得剃须。华纳为了让亨利卡维尔回来重拍，和派拉蒙（谍6的制片方）协商：让亨利卡维尔剃胡子，然后华纳出钱，在碟6后期里给亨利卡维尔CGI假胡子或者道具胡子，派拉蒙拒绝了。

因为亨利卡维尔没法剃胡子，所以只能带着胡子去补拍。华纳为了让Josstice League的前后镜头保持一致，就选择了用CGI替亨超刮胡子（花了几百万美金做后期），效果是做了一张假脸出来。

左魔改右原片

③女侠：盖尔加朵（Gal Gadot）是所有演员里状态保持最好的。但是，因为补拍时三巨头的档期凑不到一起，所以盖尔加朵有一些镜头是后期合成的，有不太明显的抠图痕迹。

左原片右魔改

④海王：杰森莫玛（Jason Momoa）没有太大的变化，但可以发现在补拍场景里，他身上的鱼鳞纹身的纹路间隙变大了。

左魔改右原片

⑤闪电：埃兹拉米勒（Ezra Miller）和亨利卡维尔一样，重拍时有别的片子，他当时在拍神奇动物：格林德沃之罪（Fantastic Beasts: The Crimes of Grindelwald），为了这部电影他修剪了一下发型，所以可以通过看刘海来判定。

左原片右魔改

⑥钢骨：雷费舍尔（Ray Fisher）的剧情遭到了大幅删改，但因为他的角色是个机械人，全程都要靠特效来完成，所以华纳为了节省特效经费（而且也没时间做了），在重拍时让费舍尔全程穿着运动衫，把大部分钢骨的身体遮住以此省下大量特效经费。

（插完图才发现一会左原片一会右原片，大家……体谅一下😅）

在正义联盟上映后很长一段时间内，粉丝们都在通过对比演员的状态以寻找原始镜头和补拍镜头，也有一些人通过找出原始镜头、再去掉补拍镜头，自己重新剪辑了一版正义联盟电影。我看过三个版本的饭制正义联盟电影。

更新：在看完导剪后，可以大概讨论一下乔斯韦登魔改了哪些地方了，原先唯一能用来和Josstice League对比的只有早期的预告片，现在终于有成片可供对比了。

首先，我们知道韦登的任务期限很紧迫，他需要在2017年11月做完Josstice League（顺带一提，院线版在全球公映前两天才交付），并且压缩片长至2小时内，与此同时扎克施耐德已经拍摄好了原始镜头，电影进入了后期制作阶段。在这种前提条件下，韦登的最佳选择就是删减剧情与角色个人支线，这就是为什么Josstice League与正义联盟导剪的成片的剧情脉络一致，毕竟时间精力预算都不足以从头制作一部新电影。在韦登大幅删减正义联盟的原始剧情时，不可避免地出现了剧情空洞，所以韦登又因此写了俄罗斯一家的剧情来填充。

具体到魔改方式，除了直接的删减外，还包括后期重新配音、重新拍摄与重新剪辑。

①直接删减：钢骨、闪电侠的剧情遭到大幅删改，原子侠的剧情直接全部删掉。相信不用我多说，大家也看得出来，被删掉的角色分别是黑人、犹太人和华人。都2017年了，你敢相信还有这么严重的种族歧视？

②重新配音：最恶劣的一处当属超人复活的那一场，为了“fun”，韦登让超人对蝙蝠侠说“你不让我活，你也不让我死”，然后把蝙蝠侠像垃圾一样丢掉了，之后超人带着露易丝飞走，两人在田里对话“you smell good”“我以前不这样吗？”；在正义联盟导剪里，超人在复活戏码里没有说任何一句台词，带着露易丝飞回自己家后才说了第一句台词，接着两人在田里对话“you spoke”“我以前不这样吗？”。 因为原版超人没有说话而Josstice League里超人说话了，所以造成了剧情硬伤，而韦登修补的方式是让露易丝从“你说话了”改成“你真好闻”。

③重新拍摄：令我印象比较深刻的一处是玛莎与露易丝的对话，在正义联盟导剪里，这里是火星猎人假扮成玛莎，借此安慰露易丝振作起来，重新开始人生；在Josstice League里，这里是玛莎说，超人觉得露易丝“非常饥渴”。

最终，正义联盟于2017年11月17日急急忙忙上映了，即使它压根没有制作完成。在成片里，两位风格全方位背离的导演的镜头被强行缝合在一起，这部电影在字面意义上成为了弗兰肯斯坦的怪物。赘述Josstice League的魔改之处会很累，感兴趣的人可以自己看一遍，我为了写这篇文章已经看够了。

但是。即使正义联盟导剪于2021年3月18日上映，华纳还是没有停止那一颗内斗的心。接下来我要说的内容非常滑稽以至于难以置信，但是都是真的。为了阻扰正义联盟导剪的顺利面世，华纳做了这些事情：

①正义联盟导剪最初公布的上线时间为2021年3月25日，华纳为此提早了哥斯拉大战金刚（Godzilla vs Kong）的档期，提至2021年3月26日，就在导剪上线后一天。因为这针对的实在太明显，所以导剪提档至3月18日，而哥斯拉大战金刚同时延后至3月31日。

②在正义联盟导剪发预告片的同时发哥斯拉大战金刚的预告片，以此冲击正义联盟导剪的热度。不过很可惜的，因为正义联盟导剪有4小时剧情，所以哥斯拉大战金刚过多的预告片差点把自己剧透了个底儿掉。顺带一提，期间还发生数次正义联盟导剪的预告片提前泄露的事件。

③在2021年3月9日，把HBOMAX上猫和老鼠（Tom and Jerry）的片源替换为正义联盟导剪，观众们点开猫和老鼠，看到的是神奇女侠大战荒原狼。我知道这很难置信，但这真的是真的。

③在2021年3月17日，正义联盟导剪上线HBOMAX前一天，泄出全片资源，实际上现在全网传的正义联盟导剪资源正是来自于此。

导演署名权与最终剪辑权

在大家看正义联盟的电影信息时，无论哪个网站，都可以看到导演被标记为扎克施耐德。但是，扎克施耐德本人从来没有看过Josstice League。是的，这部电影的导演并没有看过这部电影。为何会有这样滑稽的事情发生？这就要提到两个概念，一是导演署名权，二是最终剪辑权。

好莱坞的导演协会出具了行业规则，如果一个人拍摄的原始镜头达到90%以上，则这个人就是电影的唯一导演。虽然韦登重新拍摄了许多正义联盟的镜头，但依旧无法署名。而虽然华纳想把Josstice League的导演署名改为扎克施耐德＆乔斯韦登，最终还是被好莱坞导演协会打回去了。

导演署名权保证了导演的权益，但最终剪辑权则不然。拍电影是一件非常非常烧钱的事情，投资方，制片厂，制片人，导演，演员，基层工作人员，所有人牵扯进这件事来后，制片厂便选择了将最终剪辑权牢牢握在自己手里。实际上能拥有最终剪辑权的导演极少，有的都是名导大导，权力大，讲话分量重。最终剪辑权确保了，制片厂可以通过剪辑原始镜头素材，使得电影变成自己想要的样子。

神奇女侠

其实2006年时，韦登给神奇女侠写过一版剧本。这版剧本，极其幸运地被毙了。剧本下载地址：//www.dropbox.com/s/iecu1jl6vus6f78/Wonder%20Woman.pdf?dl=0

2017年时，Lantheo翻译了韦登写的神奇女侠剧本的一些段落，我这里复制一下：

史蒂夫：你只看见了龙，我却看见倾塌的房屋。这些房子里的人们都要死了。 戴安娜：他们已经要死了！我只是不想让事情恶化。

史蒂夫：（一字一顿地）因为每一天你都清楚你能回到天堂里去。 （凶狠而平静地）你不是个英雄，戴安娜。你他妈的是个游客。

史蒂夫：我觉得你很危险。我认为你本意是好的，但你无非是在找麻烦，并且极度擅长给自己找到麻烦。你身上有庄严的虚影，又有真的庄严，这让我迷惑不解。我不喜欢迷惑，我痛恨自己对你着迷至深，仅仅是碰到你都让我无法自持，我还一直希望着你能转过身来，这样我就能看到你更多部分的裸体。 他停了下来，看起来比她更茫然。他下巴紧绷着，手移向下，把真言套索从自己的屁股底下拽了出来。她尝试着不要笑出来。

在2015年5月12日上映的复联2里，绿寡在开头部分有一次互动，是众人被袭击，两人匆忙间躲到吧台底下，然后不知怎么的，大概是因为一些神秘的宇宙意志，班纳摔倒在了黑寡妇身上。

在2017年11月17日上映的正义联盟里，闪电侠和神奇女侠在中间有一次互动，是众人被袭击，闪电侠匆忙搭手救戴安娜，然后不知怎么的，大概是因为一些神秘的宇宙意志，闪电侠摔倒在了神奇女侠身上。

此外据我所知，在乔斯韦登的看家作品，吸血鬼猎人巴菲里，存在同样的情节——是的，这个男人几十年来都在拍同一套东西。

那么，显然各位现在也看出来了： 绿巨人摔在黑寡妇身上。 闪电侠摔在戴安娜身上。 男人摔倒在女人身上。

从韦登为神奇女侠写的剧本，到他实际拍摄的神奇女侠镜头，我都非常能感受到韦登的厌女症。在Josstice League里，神奇女侠还被加入了一些软色情镜头，韦登多次将镜头怼在神奇女侠的腿根处，更是搞了个长达五秒的镜头，持续拍摄女侠、蝙蝠侠和闪电侠从下往上爬的场面，女侠的底裤毫无疑问地被韦登拍到了，与此同时，蝙蝠侠和闪电侠都穿得严严实实的。

更正：在HBOMAX看完导剪后，这一段拍到女性底裤的镜头不是韦登拍的，而是扎克施耐德拍的。对不起，韦登，这一处是我搞错了。

露底裤的神奇女侠，斗篷遮盖严实的蝙蝠侠，好好穿着盔甲的闪电侠

又有什么镜头能比这样的镜头更加下流猥琐呢？闪电侠摔倒在神奇女侠身上的情节完全是来自于20年前的垃圾桥段，当这种垃圾桥段加入Josstice League时就是个可怕的错误。而我愤怒是因为这时候神奇女侠（Wonder Woman）电影已经上映过了，女侠变成了女权代表人物，而紧接着我们就看到她在Josstice League里变成一个经典黄色笑话的一部分。

更不要提像这样的黄色笑话/软色情/垃圾桥段对于故事的讲述是完全无益的，在今天，它不再是一个有趣的桥段，也不能逗人发笑，更是损害了神奇女侠与闪电侠的角色塑造。

讽刺的是，现在神奇女侠1984也上映了，派蒂杰金斯虽然没有堕落成乔斯韦登这样拍摄女侠的底裤镜头，却也没能把女侠塑造成一个独立的角色。不过这就离题太远了，不多说了。

围绕着正义联盟的补拍与重制，DC的其他漫改电影也受到了影响。被影响最大的是自杀小队（Suicide Squad），其次是神奇女侠。

自杀小队的预告是由一家专门负责预告片的公司制作的，预告处理成了黑暗喜剧风格，一经推出大受好评。因为BVS以来影评人对于BVS的黑暗风大肆批评，华纳希望迎合市场，同时配合正义联盟的重拍，自杀小队的剧情遭到了大幅度删改，BOSS变了，杰瑞德莱托饰演的小丑的剧情几乎被删光，并且华纳雇佣了剪辑预告片的同一家公司负责剪辑成片（看起来很难置信但这是真的），最后的结果嘛……一地鸡毛。

神奇女侠则是配合正义联盟的剧本更改，重新拍摄了第三幕。原本在正义联盟里，战神的演员叫做尼克麦金勒斯（Nick Mckinless），神奇女侠里则是由大卫休里斯（David Thewlis）扮演战神。为了配合神奇女侠电影，华纳在Josstice League里通过后期，把尼克麦金勒斯的脸更改为大卫休里斯，保持了尼克麦金勒斯的身体。通俗地讲，就是换了个头。大卫休里斯从未实际出演正义联盟，但是却在片尾的staff名单里。

创作的权利

在这种种扭曲之事发生后，我们终于可以开始讨论一些真正重要的话题，也就是作者们对于自己作品的所有权。虽然我们总是希望作品牢牢为自己所有，但现实是，一部作品一经面世，就不再属于作者自己了。电影则是另一方面的问题，它是一项集体合作的劳动成果，一部电影的面世需要许许多多人通力合作，需要钱、需要场地、需要美术人员、需要灯光师、需要场记助理、需要摄影师、需要演员、需要收音师、需要配乐、需要后期、需要导演。

但是。权力以及地位的不对等决定了，少数人可以轻而易举地抹消一群人的劳动成果。粉丝们为正义联盟努力这么久，我们真的只是为了一部电影吗？我们为的不仅是一部电影，更是为的维护创作权。

只是因为制片厂高管之间的办公室斗争，连累粉丝们无法看到自己想看的作品，这样真的合理吗？正是因为不接受这种不公，我才会站出来喊#Release the Snyder Cut 。

围绕着正义联盟发生的事情，基本就这些了。此外还有边边角角很多枝蔓，大家感兴趣的话可以自己搜索搜索。我原本也写了一部分，但考虑到外延太多显得离题，还是去掉了。接下来呢，请听我讲一讲自己和这系列电影的故事。

一些心声

2016年。我还是个蠢蠢的学生，从未听说过DC，虽然知道超人也知道蝙蝠侠，但并不知道这两位流行文化史上的重要角色其实出自同一家公司。当然，我也不太了解神奇女侠。

不过这时我已经有了看电影的习惯，所以我只是随便地买了BVS的电影票，又因为怯于一个人去电影院，拽上了自己的妈妈。在昏暗的影厅、生命中的151分钟里，我感受到了浓烈的感情，BVS里有许多感情，有着爱、仇恨、一往无前的决心。

我妈妈看睡着了。就像很多观众一样。而我呢，虽然承认这事挺羞愧的，但其实在Is she with you响起来之前，我也瞌睡了一下。

看完最后的毁灭日大战我很兴奋，所以很快地在网上搜索BVS，想要看看其他观众对这部电影的感想。随之而来的是巨大的落差。对当时的我来说，BVS是虽然看睡着了但非常有趣有很多可以讨论的电影，玛莎梗对我来说是有点好笑但可以理解的电影情节；但在互联网上，BVS是烂片，玛莎梗是罪无可赦的烂梗。

此前我并没有“喜欢的事物被其他人所排斥”的经验，围绕BVS进行的争论风暴是我难以理解的。而直到今天，喜欢BVS与讨厌BVS的人们仍然没有达成共识，罅隙存在且一直存在。虽然这电影讲了一个人们互相误解最终达成一致的故事，但它所处的现实却并非如此。

最终，围绕BVS以及它的导演扎克施耐德，互联网逐渐分出两拨人：扎粉（黑称为大家熟悉的“扎斯林”）和扎黑。两拨人互相对抗了五年，一直到今天。想来以后也会继续对抗下去的吧。但从任何角度来说，围绕BVS进行的争论，早已超出这电影本身太远太远了。这场fans vs anti: battle的庞大斗争，包括了DC漫画粉、DC电影粉、DC漫画角色粉、DC电影角色粉、扎导粉、超级英雄爱好者、影评人、路人等等等等，如此多且完全不同的人们聚在一起，谁也不能说服谁。

然而一部电影能吵的内容总归是有限的，吵到一定程度后彼此都开始了对群体的攻击，到了这个阶段后，已经不存在什么理性，也完全不存在互相理解的基础了。

我则是很烦每次想为BVS、为JL、为扎克施耐德说些什么，都要被攻击为扎斯林。这样的过程在这些年重复了无数次，即使只是想好好讨论电影，对话总是被拖入扣帽子贴标签的深渊。即使希望电影的归电影，最后会被拿出来讨论的总是电影之外的事情，比如经典的“扎克施耐德说蝙蝠侠会在监狱里被鸡奸”，哪怕这是他在2009年拍摄完守望者后接受的采访，而不是在2016年拍完BVS后说的话。

因为喜欢BVS，我试过站出来捍卫自己喜欢的电影。但在无数的唇枪舌剑后，这些辩解行为对我来说渐渐地失去了意义，用更通俗一些的话来说，累了，圈地自萌了。

之后呢，我听说BVS要在蓝光碟发行的版本里塞入导演剪辑版，我非常想看，所以就请朋友帮忙买了一份BVS的BD碟片，她直接送我了。收到手我本以为PlayStation3可以播放，但是不行，所以最后我等了两年，买了XBOX ONE X，才终于成功地播放了碟片，看到等待了两年之久的BVS导剪版。

我的碟片收藏，自杀小队是顺便买的，看完惊呼烂片

2017年。围绕BVS的巨大争议延续到了正义联盟上，但这并没有影响到我想要观看的心情。我兴奋地买好了正义联盟的电影票，然后一无所知地走进电影院，走入昏暗的影厅，走向一场巨大的灾难。

我意识到了超人的脸看起来有点不对，我感觉到了种种对于女性相当不友好的情节，我看到了这出英雄集结的剧目是如何匆匆烂尾的。我知道乔斯韦登接手了正义联盟，但我天真地以为他真的只是“完成扎克施耐德的工作”“不会做大幅度的更改”（这些都为华纳的公关说法），我当时只以为那是扎克施耐德向商业妥协了。我甚至在豆瓣的正义联盟页面打了四星，只因为我不希望它的分数太低。喔，还买了两张电影票。真是亏炸了。

因为正义联盟的院线版实在太过稀烂，以至于通常的公关手段已经不起作用，华纳放弃了对于这项目的挽救。随后，#Release the Snyder Cut 的活动发起了。说是发起活动，其实舆论很长一段时间关注点都在“正义联盟这部电影到底发生了什么事情”，而不在于“释放扎克施耐德版正义联盟”上。

接下来的几年一言难尽。粉丝们的持续关注催生了媒体们对于正义联盟这部电影的关心，新料新进展不断被爆出，原本大家只是简简单单看一部电影，最后却变成了好莱坞制片厂高管之间的办公室政治斗争。演员们也参与进这些事来，早期囿于压力，一部分演员直言过不存在正义联盟导剪。

2019年。扎克施耐德重新拾起了正义联盟这部电影，宣布导剪版真的存在，我也再次关注起了这部电影，很长一段时间里我每天就是刷DC粉丝自建的discord频道关注今天又有什么新报道。

全球的粉丝们都在为这部电影的面世而努力。有些人捐款给美国自杀预防基因会（AFSP）、有些人租了架飞机拉着#Release the Snyder Cut 的横幅飞过华纳的办公大楼、有些人自费租下公交站台广告牌和时代广场电子屏发布导剪宣传、有些人购买导剪T恤，善款都将捐给AFSP、有些人参与赛百味的流浪汉免费汉堡活动，最终捐出214万个汉堡并带动其他快餐品牌参与捐赠。

粉丝自费租用的公交站广告牌

像这样的努力，粉丝们从无到有，从小到大，从少到多，持续了整整四年。人生又有几个四年？一个人又能坚持做同一件事多久？在这么多困难之后，粉丝们终于冲破了风暴，冲破了艰难险阻，冲破了墨守成规，正是因为我们过去的努力，大家今日才得以看到这部电影。

很多人、非常非常多人嘲笑过粉丝们，嘲笑我们痴心妄想、嘲笑根本没有这么一部电影。但今天，就在此时此地，这部承载了许多的电影最终上映了。我不常自大的炫耀，但这确实是我们的胜利。

我撰写文章去说明正义联盟导剪版到底是怎么一回事，这是我支持导剪的方式。想要理解一个东西，首先必须了解它。我希望大家能了解正义联盟导剪版。我曾经在NGA发布了导剪说明帖子，结果被管理员反复禁止回复，有热心人士申请恢复帖子，很快又再度被禁止回复。在那一刻，我确实感受到了不公。

有些人可能并不理解，为什么一部电影可以让这么多人为之奋斗、努力这么久？它到底有什么特别的？

对我个人来说，正义联盟导剪版其实终归是且只是电影，而且我并不觉得它有那么伟大。 真正伟大的是为它奋斗过的人们。 这部电影代表的是导演对创作权的坚持，一定程度上是导演及粉丝们对制片厂傲慢高管的反击（以掏钱支持另一拨高管的方式实现），最终还是粉丝们对于自己观看电影之权利的捍卫。

在宣布导剪确实存在后，粉丝群体自然是很兴奋的，很多人第一时间冲去豆瓣创建导剪条目，结果却被豆瓣拒绝了。当时我感觉特别迷惑，因为豆瓣的电影库是依托imdb的，既然导剪在imdb已经有了条目，没理由豆瓣不能建。文明人干文明事，所以我起草了一份文章，希望豆瓣能够正视粉丝们的需求，添加导剪条目。这是文章地址： 《Zack Snyder's Justice League》之豆瓣电影条目添加请愿书

自然，文章得到了大批支持；同样自然的是，豆瓣没有理会文章。

不过呢，该来的总会来，粉丝们的努力有所成效，HBOMAX正式宣布了将于2021年3月18日上映正义联盟导剪版的时候，豆瓣也终于添加了导剪条目。我当然是非常非常高兴的。但同时对我来说，四年来努力的一切也就到此结束了。

对各位来说可能有点难以理解，但说真的，一直以来我所求的只是看到正义联盟的导剪版，所以只要它确定会面世，对我来说故事，或者说英雄的旅程，就已经结束了。

谢谢你看到这里：）

fend,2021/3/5

番外篇： HBOMAX受难记 内容为订阅HBOMAX的血泪史😒

这是一篇为“看理想”微信公众号写的约稿，成文有所更动。最后成文版本，请关注“看理想”微信公众号，或者点击这个链接。

2021年3月18日，由华纳公司出品，扎克·施耐德导演兼剪辑的《正义联盟》（以下简称为扎导版正联）在华纳旗下流媒体平台HBO Max正式推出，迅速成为了这段时间欧美电影圈最重要的事件。而这距之前争议不断的，原本由扎克施耐德执导但是后来退出导演替换成乔斯韦登的《正义联盟》（以下简称院线版正联）上映已经过去了将近四年时间。人们知道，现在这部突破四小时的《正义联盟》，很可能就是自2011年正式启动的华纳DC电影宇宙（DCEU）的最终的句号。那么，十年一觉DC梦，这部扎导版正联究竟如何呢？

part 01.对正义联盟的挽歌（Eulogy for Justice League）

在对扎导版正联进行评价之前，我们必须首先回顾一下这个版本正联出现的来龙去脉。2011年华纳在漫威宇宙极其成功的刺激之下，与以漫改片成名的导演扎克施耐德合作，推出以DC漫画超级英雄为基础的DC电影宇宙（以下简称DCEU）；然后这个电影宇宙的作品，就是于2013年上映的由扎克·施耐德执导的超人起源故事《钢铁之躯》，以及同样是扎克施耐德执导的2016年上映的《蝙蝠侠大战超人》。

在DCEU开创之初扎克施耐德就定下了DCEU的调性：黑暗，现实主义，与漫威宇宙的轻松明亮做出审美上的区隔和差异化，以吸引观众。

然而这种调性，华纳自身的市场策略失误，以及扎克施耐德本人作为导演的一些缺点导致了《钢铁之躯》《蝙蝠侠大战超人》并未在市场上获得预期的欢迎；经过一系列的人事斗争，扎克施耐德放弃了对之后的《正义联盟》的执导，交由漫威老将乔斯韦登接手，最终2017年这版拼凑起来的缝合怪《正义联盟》上映，不出预料在市场上惨败。

在那之后一群铁杆的扎克施耐德影迷发起运动要求华纳放出原本由扎克施耐德执导的原始版《正义联盟》，或许是越来越浩大的声势让华纳认识到这其中的市场机会，他们最终还是将扎克施耐德找回来，重新投入资金制作完必要的特效以及一些补拍的镜头，最终有了我们现在看到的这版扎导版正联。

这其中漫长复杂的斗争历史如果要展开，可能需要很多倍本文的篇幅，在此我们不赘述。然而，如果没有对之前历史背景的一些介绍，是无法单纯的在电影维度来评价这版正义联盟的。

总的来说，扎导版正联从电影性上，是毫无疑问明显优于院线版正联的：故事流畅，风格统一，人物塑造完整，是很良好的观影体验。虽然整个剧情主线而言较之院线版正联没有大的区别，但是基本上在所有的方面都有超过。

扎导版正联从形式上与院线版正联最大的不同之处，是电影分成了很明显的六节（Part）。每一节都会用黑屏打出主题。从这个角度，我们实际上可以理解为扎克施耐德是将这版正联做成了一个迷你剧（Mini Series）的形式：每一节可以视作美剧中的一集（时间也差不多40分钟）都延续了整个电影的主线，同时也有自己的重点，和相对集中的人物塑造。比方说第一节亚马逊对战荒原狼，整个危机如何展开；第二节是蝙蝠侠寻找帮手；第三节的视角集中于两位未出现在之前电影中的英雄，钢骨维克多·斯通和闪电侠巴里·艾伦的起源；第四节则回到主线，围绕母盒的第一次攻防战；第五节则是复活超人和超人的个人故事，等等。这样的处理，让整个故事都变得更加清晰，同时在院线版正联中被砍得支离破碎沦为工具人的钢骨、闪电侠都有了完整的人物动机和弧光发展，特别是钢骨，整个扎导版正联都可以视作他的起源故事。

同时渣导的美学也在这个版本中被较完美的发挥了出来。除了大家都颇有微辞的过多慢镜头以外，扎导版正联的动作场面的动作设计、镜头、灯光、调度都属于顶级水平，流畅自然，节奏把握都胜过院线版正义联盟非常多。特别是最后超人临危上阵，闪电侠逆转时空都是让人印象非常深刻的桥段，简直让人不能理解为什么院线版会把这些高光华彩段落统统删除。整个电影以IMAX的4：3比例呈现，更是在现代电影里极为罕见的做法。

不过我们如果回头来重新梳理剧情，我们也可以立刻发现这部实际上与前作《钢铁之躯》《蝙蝠侠大战超人》的不同：这部的整体调性变得更加轻松，加了不少幽默桥段（仍然比院线版那些好！），也放弃了过去两作想要嵌入的所谓暗黑叙事，变成了一个比较单纯的英雄集结打坏人的故事。《钢铁之躯》想要讨论一个现世神如何与他身上的人性相处；而《蝙蝠侠大战超人》则反过来，想要从人的角度讨论凡人与神的关系。这毫无疑问都是相当深刻的主题，但是回顾这两部前作，可以发现扎克施耐德并不能处理好这样的主题。

纵观扎克施耐德的电影，我们会发现他在美学感觉，动作场面设计上是超一流的水平，但是他很难处理好人类情绪和动机。他电影中的人物，虽然都有着苦大仇深的状态，但是人物的情绪和动机往往是平板的、僵硬的，这让他们在电影里做出的选择往往不让人信服。比如《钢铁之躯》中虽然花了很多时间铺垫超人的背景，但是超人对人类的态度的转变仍然显得浮皮潦草；《蝙蝠侠大战超人》里，蝙蝠侠仅仅是因为他和超人的母亲都叫做玛莎就放弃最后一击最终和超人成为了朋友，这已经成为BvS最经典的笑话。

同样如果抛开这点去追究片中莱克斯·卢瑟的人物塑造，也同样会发现虽然电影花了很多时间在他身上。但是他对于超人的仇恨从何而来仍然是不清不楚的。回到DCEU之前扎克施耐德拍摄的《美少女特工队》，普遍评价也是那是一个有着漂亮外壳但是没有内涵的片子。不能理解人，就是扎克施耐德作为导演最大的弱点，没有之一。

所以扎导版正联下降到简单的英雄集结主题，就相当于回避了扎克施耐德最大的弱点。这版正联流畅，漂亮，超过院线版远矣。必须指出，漫改超英片作为一种商业类型创作，其艺术价值往往服务于商业价值——这也是之前华纳和扎克施耐德围绕DCEU一系列斗争的根本原因。

历史上只有那些大师级导演才能够利用商业类型叙事来完成他对于艺术价值的追求。比如施耐德的前辈——诺兰就是典型；他的蝙蝠侠三部曲在商业上，艺术上都获得了极大成功，无论是娱乐性，技术手法还是思想深度都相当高。而公允地说扎克施耐德距离这个标准，还有很长一段距离。这版《正义联盟》只能算是发挥比较良好的商业作品，在漫改片这个小门类里，考虑到它之前复杂的历史，是出色的漫改片。如果认为它真能够在影史中占据一个怎样的地位，那就太过度发挥了。

part 02.最后的历史人（The Last History Man）

如果你问我扎克施耐德的哪一部超英片最好，我会毫不犹豫的回答：他的第一部超英片，《守望者》（Watchmen）。

很难相信《守望者》仅仅是扎克·施耐德的第三部正式执导的长片，第二部漫改片（第一部是《300》），以及第一部超英片。DC把这一部电影放到DCEU企划之前，甚至是整个超级英雄电影兴起之前，现在想想是很不可思议的一件事。

毫无疑问如果《守望者》是2020年上映而非2009年上映，它会获得远比它现在要更好的票房和评价。它在十多年前想要讨论的那个母题，也是观众经历了这十年超级英雄电影高强度轰炸之后会产生的疑问：

超级英雄究竟给我们的生活带来了什么？

在此有必要回顾一下《守望者》的基本故事：故事发生在冷战的最高潮，1985年。在那个世界，超级英雄不过是一些穿着戏服打击犯罪的义警，没有任何超能力；唯一一个有着超能力的人是曼哈顿博士，由一次失败的高能物理实验所制造，他已经超越了人性，变成一个能够在时间中穿梭，塑造物理现实的量子神灵。在那样一个冷战的高峰之中，迫近的威胁投下了最深重的阴影：一场毁灭地球的核战争。在这样一个威胁面前，这些打击犯罪的所谓超级英雄们都无足轻重，而唯一有可能阻止这个毁灭结局的曼哈顿博士又变得越来越失去人性，那么，人类该何去何从？

《守望者》就是这样一部反超级英雄的超级英雄电影。它的错误就在于出现的太早，在所有人都还不理解超级英雄之前就彻底的解构了超级英雄电影。

在2021年的今天我们来回顾，就能够更清晰的理解整个超级英雄电影谱系的逻辑。纵观漫威的电影宇宙，我们会发现这样一个基本事实：这个超级英雄宇宙是完全的舞台剧化的：在这个宇宙里，一切的戏剧冲突都落到了英雄们互相的关系上，而跟这个世界的其他一切都没有关系。所以我们可以看到，就算在电影里纽约被炸成了一片废墟，或者整个世界的人类都消失了一半，电影中的社会生活都不会有任何变化，民众仍然会生活在一个日常的，资本主义的秩序之下。

电影的色调永远是明亮的，就算是毁灭也没有鲜血和残肢；甚至世界上的人被杀掉一半，表现形式只是一个响指。就算整个世界即将毁灭，或者已经被毁灭，那么这些舞台中央的英雄们都能够发挥他们的力量将一切都逆转回这个正常的秩序里，获得一个皆大欢喜，没有人会受伤的结局。

这简直是对2020年这一年的这场疫情的最好隐喻：在很多民众的潜意识中，不必付出代价，不用牺牲，流血和奉献，超级英雄就会来拯救我们，把恶魔塞回到瓶子里。而整个世界会恢复成“正常”的样子。

可以说《守望者》中那个迫近的核战争的背景，完全可以无缝的移植到如今的这个瘟疫肆虐的时代里来。每个人都会产生这样一个根本的疑问：在如今的现实中，超级英雄真的有意义吗？

从这个角度，实际上扎克施耐德的DCEU中想讨论的那个现世神与人类的关系，完全可以认为是《守望者》中这一讨论的延伸，不过是把曼哈顿博士替换成了超人。然而，资本主义的逻辑注定了观众其实并不喜欢这种现实主义。

扎克施耐德自身在人物塑造能力上的缺陷也最终让他退回到了一种与漫威相同的叙事俗套中，也就是请出一个方便省事的他者来作为戏剧中最终的冲突对象。DCEU中的达克赛德也好，MCU的灭霸也好，长相类似，目的也类似，作为他者反正就是要毁灭地球，他的动机可以随便编，我们的英雄们就负责把坏人干掉，就皆大欢喜了。

哦对了，考虑到续集的需求这个坏人之上还有更大的坏人。传统的说法，我们可以把这个他者叫做Alien，但是在这里或许更好的说法是Otherness。

本节标题，“最后的历史人”，概念来自弗朗西斯·福山《历史的终结与最后之人》。福山在书中认为，西方民主社会既是历史的终结，社会中最重要的那些问题都被解决了，人只能去面对生活中那些次等的，鸡毛蒜皮的小事，这即尼采所谓的“末人”。而历史的人则不同：在他的面前仍然有最根本的，关乎整个世界的困境，需要去解决。他解决问题的过程，就是创造历史的过程。

超英片，我们完全可以视作是这种历史之后的产物：观众作为末人，生活中已经没有危机，只能通过超英片去想象一种世界性的危机。英雄们成天面对世界毁灭的难题，在两个小时之内予以解决，观众能够走出影院，在夜晚安然睡去。

但是2019年的《小丑》，正好说明了福山的历史并没有终结。它的成功也带来了巨大的争议：它所塑造的那个小丑，那个在故事里引发了暴乱的不自觉的精神病患者，身处的那样一个社会与如今这个社会毫无二致，割裂，极化，贫富不公。他所面临的困境与影片的观众也一样，被规训，被否定，只能通过假笑去面对。于是主角理所当然的做出了那样一个选择，在电影中砸烂那个旧世界，成为最后的历史人。

距离福山《历史的终结》的发表已经过去40年。历史没有终结，而是刚刚开始。观众们在电影院中成为小丑，宣泄完毕之后，还是要回到现实中来，去面对他自己的历史性的问题。他们对此的答案是什么，我们就交由历史去裁决。

正好也是华纳的电影，《守望者》与《小丑》，跨度十年，两部反超级英雄的超级英雄片充当了这个超级英雄时代的开始和结束。

part 03.郊区的耶稣（Jesus of Suburbia）

扎导版正联在影迷群体中反响普遍比较正面，也出现了零星的呼声，要求华纳继续投资拍摄《正义联盟》的续集，也就是说，把施耐德版的DCEU带回来——目前来看，这个可能性并不大。漫威在《复仇者联盟4》之后，也正式宣告了漫威电影宇宙的第一阶段的结束。那么，超英电影何去何从？

漫威系超英片让迪斯尼在过去十年中赚得盆满钵满的同时，某种程度上也骑劫了整个好莱坞电影工业：它几乎将好莱坞从导演编剧，到特效制作，到最基本的拍摄团队都吸进了它那套巨无霸的流水线体系之中。同时这个体系的一个天才式创举，是将超英片从类型转化成了一种题材：超级英雄可以是任何一种类型，用于满足观众的全光谱类型偏好。

比方说，《钢铁侠》就是科幻片；《美国队长》是谍战片；《雷神》是古装奇幻；《银河护卫队》是科幻喜剧；《蜘蛛侠》则是校园青春片。这套超英商法将传统好莱坞商业类型片中的以故事为中心，转换成了以人物为中心；这些超级英雄人物之间的关系，可以生发出无穷无尽的故事，为漫威和迪斯尼创造无穷无尽的收益。

这套商法走到今天，面对的问题也显而易见：人们审美疲劳了。以漫威超英片为首的好莱坞商业电影已经落入了过度的流水线化和工业化的窠臼。观众坐在电影院的座位里，就大致能够预料到电影的整个走向：哪里引出人物，哪里插入适当的笑话，哪里会有冲突，冲突在第几分钟爆发，最终矛盾如何解决，等等。

甚至每部电影的评论也成了套路：在上映之前每一次都有看了提前场的评论家出来说“这是漫威史上最佳”，上映之后豆瓣评论最高的一篇都是《带你寻找片中的XXX个彩蛋》，从无例外。

回头去看过去十年的好莱坞商业电影，我们可以察觉到好莱坞类型叙事能力的明显下降：不光是20世纪90年代那些经典的，类型叙事和艺术性俱佳的电影已经凤毛麟角，如今商业类型片能够将一个故事说好，没有明显破绽都已经成为了一个较高的标准（这里可见星战新三部曲）。这是不是说明好莱坞真的开始走下坡路？

或许。我们也可以为这个现象找到部分原因：流媒体产业的兴起。

电影永远是一个二小时左右的艺术形式：观众很难接受在电影院里看一部三小时甚至更长的电影，某种程度上这也是扎克施耐德和华纳在《正义联盟》中冲突的核心之一。然而流媒体的流行让越来越多的人接受了所谓“Binge-Watch”的概念，也就是一口气看完一整季电视剧，十小时甚至更多的故事。

这也就意味着剧集可以提供给编剧更多的时长来塑造人物，讲述故事，构建世界。剧集从此之后也慢慢的从一种次等的艺术形式，变成了能够和电影平起平坐的一种艺术形式。最优秀的那些剧集，诸如《绝命毒师》《纸牌屋》《真探》，在人物塑造和世界构建上，都能够与最优秀的电影相提并论。

近些年来各大流媒体公司都纷纷出重资拍摄流媒体内容，聘请最出色的好莱坞电影拍摄团队，最后的成果也十分丰厚。一个案例就是《曼达洛人》被认为是比新星战三部曲更优秀的星战题材作品：它融合了星战设定和西部类型，在这两点上都发挥到了极致。另外，新冠疫情也加速了流媒体的普及速度：大家没法去电影院，那就只能在家看电视了。

所以我们也可以看到超英内容也进入了流媒体：《旺达与幻视》《猎鹰与冬兵》都是漫威使用电影原本人马所拍摄的剧集，在流媒体上播放。这次扎导版正联登陆流媒体HBO Max，实际上也是流媒体的另一次胜利。

另一个趋势实际上也值得注意：中国电影产业的崛起。好莱坞超英片的海外最大市场，一直是中国；然而最近几年，随着中国的商业电影工业的成熟，可以看到中国已经有能力给自己提供水准在线的商业电影，好莱坞进口大片被逐渐的挤到了一个比较边缘化的位置。好莱坞一旦失去了中国市场这样一个比较重要的营收来源，下滑显然是不可避免的。

本节的标题，《郊区的耶稣》，是绿日乐队（Green Day）2001年的专辑《美国傻帽》（American Idiot）中的主打曲。其中有一句歌词：在这片假信的土地上，他们不信我（In the land of make believe, they don’t believe in me）。

我们对超级英雄的态度，可能就是这个短语：make believe。超级英雄的时代会过去，人的时代要来临。未来十年的电影，如果还是荧幕上的一坨又一坨超级英雄打来打去，那就太无趣了，不是吗？

本文有意使用了类似扎导版正联同样的分节方式写作。

【概览——Dusk of SnyderVerse, Dawn of DCEU】

华纳和DCEU从一开始就下错了棋：扎克·施奈德。

作为典型的视觉系和“作者”导演，扎克·施奈德成名于漫画改编《300》《守望者》。但他极具特色的影像风格注定其不会成为市场热门：大量的慢镜+特写，低饱和度的“调色盘”（尤其是对黑色的运用），这都与MCU短平快的公式化娱乐产品南辕北辙。

这又是一个“旧好莱坞和新好莱坞”之间的典型分歧：前者将漫画素材变成了独一无二的视觉小说，后者将漫画素材变成了一种新型的，日渐自觉的流行元素；两者本就不在同一个创作维度上。

后者有着更大的市场和观众群体，而前者有着更加狂热的追随者——你能想象漫威粉丝们数年如一日地呼唤埃德加·赖特《蚁人》吗？

然而，这种个人崇拜式的狂热也毁了DCEU。MCU尽管公式化，却不是一言堂；从《美国队长2》《银河护卫队》到《黑豹》《雷神3》，当大框架建立完成，创新力的引入是必然趋势。但扎克·施奈德将漫画素材歌剧化的才能与野心，令他人难以望其项背，反而阻碍了其他作品的开发——《自杀小队》是头一个牺牲品，《正义联盟》则是最好的证明。

韦登版《正义联盟》是谁也不想看到的结果——既包括华纳DC，也包括扎克·施奈德和乔斯·韦登——但这一版的失利是可以完全预料的：任何创意作品被强行接盘，下场都不会太理想。讽刺的是，类似情形早在理查德·唐纳和《超人2》上就出现过了。

一手缔造《复仇者联盟》的乔斯·韦登和他一番操作后的《正义联盟》，证明了无法相容的创作风格会给作品带来怎样的灾难打击——就像是受了辐射一样的锦绣多味鱼。这也预示了无论DCEU的前途如何，都必须要离开扎克·施奈德和SnyderVerse——尤其是后者，将释放出大量空间、预算和市场给其他创作者。多元化才能更好地服务电影工业，尤其那些以十数部，甚至数十部为单位，打造持续整个世代银幕体验的全方位娱乐产业。

扎克·施奈德为DCEU留下了最宝贵的遗产：SnyderVerse是尚未成熟的DCEU不配拥有，却被需要的踏脚石。

DCEU终将于SnyderVerse的灰烬里重生，尽管后者是没有人愿意看到的。

后扎克·施奈德时代才刚刚开始。温子仁的《海王》与大卫·F·桑德伯格的《雷霆沙赞》已经展现了一个更加乐观和积极的DCEU的可能性（FOMO的《猛禽小队》除外）；即便是不如人意的《神奇女侠1984》，也成功地打破了豹女“不可能银幕化”的旧识。

但更加重要的，则是看到这些电影人自发地打造了一个既有各自特点，又不失共处一室之可能的全新电影宇宙。尽管这个宇宙缺乏一个凯文·费奇，但集体创作的去中心化——这也是MCU在第三阶段开始强化的方向——或许也正是DCEU急需的方向。

【制作：放映了三年，底片都还留着】

4小时6章节的《正义联盟》或许更接近扎克·施奈德的愿景，但这并不意味着这是最好的扎克·施奈德电影——这个荣誉依然属于《守望者》和《正义黎明》——从创作者的角度来说，重拾几年前的项目时面临的最大挑战就是心态和灵感的接续：这不仅限于电影，更放之四海而皆准。

导剪版《正义联盟》有着粗粝的一面：不只在于CG特效，也在于剪辑和音效编辑——角色主题音乐的插入蛮不讲理，比起《正义黎明》一气呵成的交响诗不知差到哪里去了——一方面，这自然是由于捉襟见肘的追加预算，和受疫情影响的后期时间；另一方面，则是扎克·施奈德个人心态上的变化。

一个典型例子，就是电影的前两支物料，Comic-Con片段和首支正式预告，都发布于乔斯·韦登接手前，情绪明显要高昂得多，节奏也更加紧凑；导剪版《正义联盟》的预告则走回了《守望者》致郁史诗的老路子。

这其中当然掺杂有预告剪辑师的主观认知，但通常情况下，预告在情绪引导上与正片应是一致的：大卫·阿耶和詹姆斯·古恩的两版《自杀小队》预告，就明显表现出了导演风格和故事基调上的差异。

养女Autumn的去世显然对扎克·施奈德的影响极大，这也导致他对《正义联盟》中诸多情感缺陷的情节设计有着更高的共鸣感，这些情节的运作时间也随之更加缓慢了。

温吞的文戏和高达1/10的慢镜比例，让《正义联盟》显得格外漫长，在某些时刻甚至难以忍受；在3小时以上的《正义黎明》中，这个问题就轻得多。这并不是因为情节本身不够抓人，而主要是在节奏把握上还欠缺打磨。有了完全权力的扎克·施奈德显然没有舍得再下剪刀——其中自然有答谢粉丝的目的——而这也是创作灵感没能接续的暗示之一。

这并不是说《正义联盟》是一部糟糕的电影——它比韦登版不知道高到哪里去了——《正义联盟》的故事要远比《正义黎明》更加简单直接， 让扎克·施奈德和克里斯·特里奥可以有更多的时间用来刻画人物，而这正是视觉系的扎克·施奈德最不擅长的地方。

透过将重心从事件转移到角色，让《正义联盟》有了一种自省的品质；尤其是在与之前两部SnyderVerse电影和韦登版进行比较时。这些改变无疑是正面的，因为扎克·施奈德不需要在如何呈现史诗视效上钻研——他在《钢铁之躯》上开创性的视觉设计已经影响到了《雷霆沙赞》甚至CW的《超人和露易斯》——而需要明白如何让角色更容易让观众理解和共情。

因此，尽管《正义联盟》在故事上与凡人俗世相距最远，却在角色刻画上最为清楚明白。由于DCEU先聚后散的操作，横跨数部电影的角色需要在此找到重要的情感基石。温子仁和派蒂·杰金斯在审美上显然有着不同的考量，但海王和神奇女侠的角色轴心都可以在这里找到基准点。

以角色为基础，也很好地缓解了《正义联盟》的舞台感。作为SnyderVerse中头一部放弃“实感”，全面拥抱架空幻想的电影，《正义联盟》来说，4:3的胶片画幅在强调前后景别的同时，也有一种微妙的“做旧”感。这与扎克·施奈德喜欢固定机位的习惯更加相辅相成，能够最大限度榨取场景赋予的美学体

【表现：Life is good, but it can be better】

在整个SnyderVerse中，导剪版《正义联盟》做出了迄今为止最为大众化的努力：主题没有《钢铁之躯》那么拧巴，故事没有《正义黎明》那么含混，视效却是一样的饱满丰富。这对于一部想要对标《复仇者联盟》的DCEU顶级制作来说，至少在思想上终于改了过来。

乔斯·韦登在2017年重写的版本，是对自己《复仇者联盟》的直接挪用：不只是情节，还包括创作思路。韦登的改写是基于这样一个预设，即这部电影（和同系列的其他电影）不具备独立表达的功能，其首要目的是让产业化的内容制作得以持续运转和输出。

但这并不是扎克·施奈德的风格。七零八落的韦登版本只有外在的事件和目的，却没有内在的动机。导剪版《正义联盟》则有一个明确的核心：“自我救赎”。双倍的片长，让三个家庭机能不全，两个背负逝者包袱，一个重寻生命意义的主要角色们得到更得体的展示，甚至连荒原狼都不再是一维的世界征服者，以“中层领导”形象获得（然后失去）新生。

导剪版中，钢骨的故事线得到了最全面的修复，在父子关系和个人转变的呈现上较为完整；相对而言，海王和闪电侠就有些刻板——尤其是这里的海王和个人电影之间相比，严重缺乏那种笨拙与随和的魅力——这在韦登版中并不存在，因为三个人的（补充）戏码都不怎么样，连同蝙蝠侠和神奇女侠一起，满是漫威式的轻薄。

然而，4小时的片长也是导剪版《正义联盟》的死穴。

其一是视觉风格。前所未有的慢镜数量，扎克·施奈德的标志性慢镜多以第三人称出现，或是对事件的复述（《300》迪里奥斯，《守望者》罗夏日记，《正义黎明》Gods Among Us），或是对事件的回忆（《正义黎明》Beautiful Lie）。

这一原则在《正义联盟》中依然得到了坚持：前者包括远古大战，后者包括超人之死和橄榄球赛。这本来也不是一件坏事情，但《正义联盟》中存在一个固有冲突：闪电侠。闪电侠的神速力POV也要以大量慢镜头来展现，二者之间就会不可避免地造成视觉体验上的重复与混淆。这种情况在情绪低迷的前半部分中显得格外糟心，直到中场大战才有所好转。

其二则是结构与节奏。由于不舍得下剪刀，《正义联盟》中有大量含义暧昧且鸡肋的情节，硬生生拉长了时长。这些情节有的是处理问题（如钢骨回忆和能力介绍，亚特兰蒂斯部分镜头），有的是设计问题（如海边唱歌，天堂岛部分镜头），既不推动剧情，也没能有效地塑造人物，其中不少还是一次性的废笔。

目前的4小时版在剪辑上依然有两个开发方向，一个是大幅削减这些低效情节，同时调整角色重心，将主要叙事者换成钢骨和闪电侠，减少已经登场过的三巨头内容，砍掉一小时即能显著提升叙事效率，更好地聚焦在荒原狼线索上。

另一个则是基于流媒体，彻底变成章节式剧集。在剧集的叙事角度上重新剪辑，则可以保留目前的全部内容，并且还可以在闪电侠和海王部分加入新内容丰满形象——目前的版本中，这两人的塑造都有些前后分裂和碎片化，就好像是扎克·施奈德自己拍了一部《闪电侠》和一部《海王》（还有船新版本的《天启星战争》），然后强行剪到一起一样。

简而言之，《正义联盟》终于摆脱了扎克·施奈德在SnyderVerse中心心念念的“人间之神”神话体系，更接近于标准的超级英雄样板戏。但这个样板戏根本不需要四个小时。

【总结：黯然销魂饭】

某种意义上，扎克·施奈德就是手捧《千面英雄》的“玻璃先生”：他真心实意地相信，超级英雄们的存在某种有着超越漫画的启示性意义，与神话和宗教信仰本就是一体。这种精神的纯粹性，是他能够获得最坚定粉丝的重要原因。

《正义联盟》基本完成了DCEU交待的任务——一部《魔戒现身》一样，先英雄集结再单独深入的幻想史诗——但它超越了其自身的存在意义：在2017年推出一部几乎是为流媒体而生的4小时长片巨作，而内容不外乎是阻止银河系五大行星侵略者，其命运早已注定了。

这也是扎克·施奈德的SnyderVerse将和《正义联盟》将一起走入历史的原因：过于纯粹和个人的艺术创作，与追求最大众化的娱乐产品之间的矛盾不可调和。

这绝对不是一部伟大的电影，但它有着真正艺术品所具有的所有气质，也从未辜负期待它的人们。

【相关推荐】

《蝙蝠侠大战超人：正义黎明》

《守望者》

《300》

金庸先生在《倚天屠龙记》后记里写道：“这部书情感的重点不在男女之间的爱情，而是男子与男子间的情义，武当七侠兄弟般的感情，张三丰对张翠山、谢逊对张无忌父子般的挚爱。然而，张三丰见到张翠山自刎时的悲痛，谢逊听到张无忌死讯时的伤心，书中写得太也肤浅了，真实人生中不是这样的。因为那时候我还不明白。”

扎导明确知道自己想拍什么、为谁而拍，因此最后落点是钢骨、海王、闪电侠三人与他们父亲的关系，十分恰当。尤其是钢骨这条线，因果链条清晰、人物弧光饱满，与主线紧密结合的同时，也联动了其他伙伴的个人线，这个故事这么讲就对了。

钢骨是与母盒关系最密切的一个角色，所以当然应该用他的个人情感线来串联故事的主线。导演没有因为《神奇女侠》和《海王》这两部solo电影的商业成功就给这两个传主盲目加戏，而是尊重故事发展的规律，让每个角色在他们应该在的位置上，发挥他们应该有的作用。

相比院线版，删去了一些海王和蝙蝠侠的搞笑戏份，但是由于片长增加，每个人的前史都展示得更清晰了，闪电侠作为唯一的气氛担当，身上的段子更集中了，因此全片整体上笑点并没有损失太多。

我过去一个觉得扎导是一个十分真诚但在叙事方面有些笨拙的导演。这种诚意在时间限制被打破的情况下可以发挥到极致，而那份笨拙则已可以忽略不计，完全融入诚意，变为一份令人好感倍增的质朴。

现实中经历丧女、丧子之痛的父亲，或许没有机会像片中的斯通博士那样，利用外星科技令孩子起死回生。但是通过将孩子的名字镌刻到文艺作品中的方式，至少可以让更多的人知道，曾经有位名叫Autumn Snyder的女孩来过这里，在为她感到惋惜之余，也为她已安息的灵魂献上美好的祝福与祈祷。

文 / Evarnold

【争鸣？证明？正名？】

资本的拉扯，影迷的争论，主创的纠结，几年的来来回回，扎导版《正义联盟》如同影片里老爷关于未来的噩梦，反复横跳提醒世人，“我在”。结果片子就这样以出乎意料的速度出现在我们面前，有点措手不及。虽然事前争议不断，但电影一经放出，就与一切背景割断，而成为了独立的作品，开始公平地经受所有人的审视。

平心而论，两版只有10%是一样的的确说得夸张了点，但的确变成了两部完全不同的电影，扎导版比院线版好太多。但，这是理所当然，因为院线版犹如DCEU的痔疮，后面无论什么东西，只要是能出来，都是成功的；况且这整整四个小时的容量+流媒体平台播出，能够赋予主创顶到天的创作自由，扎导再怎么渣，毕竟还有点资金给自己松绑了，他可以辜负影迷，但他不会辜负自己。

但影片变好看了，就意味着DC涅槃、扎导万岁了吗？一个准一线商业片导演，背负着投入几亿美刀的大项目，却无法在与制片厂的博弈中坚持到底，多少说明了点问题。这个版本的《正义联盟》，并没有证明扎导是一个能抗能战的导演，只能证明那个院线版是多么失败，只能证明好莱坞还是那个好莱坞，残酷、贪婪、精明、死不要脸。

影迷们你们别叫唤了，喏，赏你们的。记得给HBO MAX充值哦！

言归正传，下面评论有剧透。

【画幅】

先看看这么任性的画幅效果到底怎么样。

院线版截图

扎导版截图

上图是院线版，下图是扎导版，嗯。。。多看到了小蛮腰，还不错。。。看习惯后，整个画面也的确更有呼吸感，挺舒服的。

但我们再对比一下我手机上截图后的对比效果：

手机截屏对比

上下拉大画幅的确在IMAX这样的银幕上有奇效，但是，有得必有失，在流媒体平台播放，1.33比1的画幅真的能提供更好的体验吗？现在的电子屏幕基本上都是近乎16:9的，我们多看到了画面信息是没错，但整体画面不就更缩小了吗？算了算了，扎导的片子，手机不配！

期待扎导再推出个TIKTOK版——哦不对——那就针对中国市场推出个某音竖屏版，不仅能让我们看到腰，还能看到腿，更重要的是，某音出钱爽气。

【各人物线】

增加了郑凯线，增加了火星猎人线，虽然镜头不多，但好歹都有词，彰显着睡王时代的多元包容是那么滴美丽——虽然他近期又对移民说“Don't come over”。这外宣，啧啧。

原有的人物，实话实说，原先院线里的最大问题——共情不足，扎导版通过重组人物线，补救得非常好，每个人都有人物弧光了，也更讨人喜欢了。

最大的惊喜是钢骨，这娃在院线版就是个莫名纠结的孩子，但他到底纠结些啥，扎导补完了。还是跟原生家庭的那点事，但有没有时间来好好表现，真的不一样。特别是在复活超人前，钢骨父子在研发基地的对视，有点感人的。还有那父亲的录音笔，既是钢骨情绪的低谷，又成就了他最终人格上的健全，还搞了个诺兰味的交叉剪辑，玩得挺溜。

小闪，没有了火速涂鸦人脸的调皮戏，没有了倒在神奇女侠身上的猥琐戏，多了时间倒回的拼命戏，使得他形象更正面，作用也更大。要说他的搞笑，挖超人尸体的时候也加了句“女侠会不会喜欢小鲜肉”，比乔斯韦登的更好一些。

神奇女侠，在是否复活超人的问题上，并没有与老爷发生冲突。话说院线版里，还让女侠推了一下老爷，这个冲突本想是制造点团队内部小矛盾，回归到乔斯韦登擅长的《复联》套路，但是又不提供解决方案，使得女侠的对超人的态度以及自我发现的历程显得很跳跃。扎导版就觉得此处不出戏，处理得干净利落。另外一开始女侠的拯救戏，也好看得多，点题“你想成为任何人都可以”，给了整场戏一个落脚点。再吐槽一下，院线版这场戏最后女侠放大招的白闪做得像什么呀！

海王，跟湄拉、维科多了很多互动，让观众体会到了他的心结。别看就这么几场戏，他从院线版里的人形荷尔蒙，变成了一个挺像样的流浪的王。比如，扎导版里，海王手中的叉子是维科给的，不像院线版，海王对湄拉说“那你还得给我个东西”。这三叉戟就由院线版的“要来的神器”，变为了“拿起的责任”。

大超，院线版处理得非常不好——复活后，他是怎么恢复正常神志的？是老爷让路易斯出现了，然后路易斯带大超到农田，说了些不痛不痒的话，然后说“现在我得送你走了（去拯救地球）”，这路易斯真是个工具人，大超也是一路被推着走的工具人。扎导版好很多，先铺垫数次路易斯失去大超后的痛苦（而且去掉了玛莎说“你是最饥渴女性”的低劣玩笑），让路易斯的分量更重了，然后路易斯不是老爷安排的情节，而是自己现身的（这很重要），最后带上大超回了木屋，穿上了衣服（由神回归到人），一点点回忆，最后玛莎来了，一家三人团聚，大超自己说“他们让我回来一定有原因，我得知道为什么”。你看，这才是塑造人物的正确方式——人得有主动性！

老爷，主要是多了对超人的不信任。一是有了对BVS里那个小闪穿越梦的记忆，二是多了关于另一个时空的不义联盟故事线的梦境。这给蝙超关系多加了一层复杂性，更贴近老爷的人设——他永远看得比别人多。这比院线版里的那个没啥用的蝙蝠侠好多了，也更自然地为未来正义联盟的故事提供了拓展的可能性——虽然现在看来那些故事只能我们自己脑补了。

荒原狼，院线版里竟然是被不上台面的类魔啃回了老家，哪有扎导版里这么狠，尸首分离回到达克赛德面前，欧我的小可怜！整体上，无论是流亡的背景、凶残度、压迫感，扎导版的荒原狼都是可以给人留下更深的印象的。

综上所述，扎导版《正义联盟》最大的提升，是人物的丰满。它成为一个活生生的例子——一个及格的商业片，应该如何塑造人。现在的大部分好莱坞大片，染上了“赶戏”和“懒戏”的病。最近《阿凡达》重映，扎导版《正义联盟》重见天日，都是生动的一课：当观众对特效麻木后，最终的期待还是要回归到对“戏”和“人”的共鸣。

【视觉效果】

就举一个例子，荒原狼的形象。院线版的设计真是太一般了，而扎导版的荒原狼，战甲就非常抢戏，还有个自动夹断箭矢的镜头，霸气。在我眼里，人物形象设计是所有美工的基本课，谁都知道：脸小一点就更凶、胳膊壮一点就更强、盔甲尖一点就更攻、头上角更粗一点就更莽。对比下面两个图，院线版的荒原狼像不像中世纪走出来的小骑兵？

扎导版荒原狼

院线版荒原狼

【情节】

也只举一个例子，开篇。

院线版开篇：一个小孩用手机拍大超，问“你最喜欢地球什么？”然后切到了哥谭市，蝙蝠侠初战类魔。

扎导版开篇：回到BVS高潮戏，大超死亡的悲鸣，一声一声、一浪一浪传遍地球，所有主角都听到了，三个母盒也听到了。

这两个开篇，就是两个不同的取向。

在前者的眼里，《正义联盟》就是个合家欢，拼点段子把故事说完就差不多行了。

而在后者的眼里，大超之死是需要反复渲染的神的陨落，其悲剧性需要延续到全片，它既是老爷赶紧成立正义联盟的动机，也是导致全片主要情节发生的起因——母盒们知道大超死了，回到主子怀抱就有戏了（当然这个逻辑不通，母盒等了5000年，大超才多少年，虽然母盒是被大超喊醒的也能勉强解释）。

毫无疑问，扎导版情节的圆润程度比院线版好太多。

【动作戏】

必须说，院线版的《正义联盟》的动作戏还是属于上乘的，与《复联3》和《复联4》里的几场大战比，并不失分太多。乔斯韦登毕竟是拍过前两部《复联》的人，娱乐性上是能把关的。

原来我也以为，院线版的动作戏会和扎导版的大差不差，毕竟补拍的可能主要是文戏。

全片主要动作戏共有七场，每一场戏都有提升的亮点。当然，大部分动作戏，本来就是扎导最早拍好的。但，毕竟在很多地方，两个版本有非常大的差别。就这些差别看，无论是不是扎克施耐德自己在院线版上映后才做的调整，但他证明了自己拍动作戏思路更清晰。

我这里也不是拉片，就一场一场进行个笼统评价。

1.神奇女侠解决人质案件。前面说过了，神奇女侠放大招后，结果怎样很重要——那就是要炸！再对比炸药的爆炸，两位导演的区别也很大，扎导很大方地用全景展现了爆炸的规模。此外，还有炸弹客把武器调整到自动射击的细节。还有一个对比的观察点，就是音乐的调整。扎导版没有用罐头音乐，加入了稍显悲剧性的女声，对女侠主题曲《Is she with you》的化用也更克制。这就是知道自己想要什么。 2.荒原狼大战亚马逊。扎导版的太精彩了。“断龙石”落下后，整个石头屋都崩海里了，这才有“断龙石”的意义嘛！院线版的石头屋墙壁被斧子劈开了，弱得像个蒙古包似的。后面的争夺战，扎导版更长更丰富，细节好到爆，荒原狼的战甲太会演戏了。

3.远古大战。这个关键是，一把手达克赛德出来了喂！院线版里仍然是荒原狼，而荒原狼在片子结尾又那么菜，这不是玷污了远古众神们的战力嘛！

4.荒原狼海底抢母盒。这个院线版，给人的感觉双方还能打得有来有回，因为被剪得太短了。而扎导版有点血腥，荒原狼砍人就像砍瓜切菜，湄拉也好海王也好用了更多的招，都是被完全碾压的。这个对比当然很重要，荒原狼必须强，必须残酷。

5.工程隧道救人大战。这个细微差别很多。首先，闪电侠不怂，并不是仅仅负责救人。女侠和荒原狼的初次照面，也基本上重剪了，节奏感带劲很多。另外，像战车掉落等场面，交叉剪辑非常宽裕，观众可以清楚看到各条线上发生了什么。这当然可以说是沾了时间充裕的光，但说实话，观众买票可不就是想看得更带劲么。

6.超人复活乱战。这场戏在院线版本中就是最精彩的一段打斗，但大超的动机不明确，显得很乱。前面说过了，扎导版最大的变化是几个关键人物的动作选择，都是本人的意志推动。这让这场精彩的重头戏有了扎实的推进力，看得很舒服。

7.荒原狼基地大决战。这个是改动最大的动作戏，每个人的任务都变得非常明确了。最惊喜的是小闪成功逆转了时间，阻止了母盒发挥作用，让达克赛德的阴谋受到了挫折。

【最后的感想】

多年的争吵和期待，值得吗？

单从成品看，还是值得的。

这一次，流媒体平台又一次扮演了院线大烂片的拯救者角色。

但哪怕扎导版《正义联盟》的影响力持续发酵，目测其正统续集也不会出现了。

更关键的是，这个模式起来了以后，电影还是不是“一门遗憾的艺术”了？

是不是我拍了一部烂片上了院线，骗了一波流量也不要紧，可以再在后续流媒体平台上放出重新制作的作品？

流媒体平台真的是好的归宿吗？

对于创作者来说，扎导真的胜利了吗？

对于制片厂来说，今后真的会低头吗？

传统的电影导剪版，在我眼里，是高贵的。它是对影迷的终极犒赏，是对电影的热爱的再次绽放。

扎导版《正义联盟》的出现，是现在好莱坞创作体系病征的缩影。

这片再香，也不能是擦屁股的纸。

（完）