棕榈泉

今天聊聊电影《棕榈泉》。

片名Palm Springs (2020)，别名恋爱假期无限Loop(港) / 棕榈泉不思议(台)。

这是一部设立在时间循环框架下的喜剧，主角们被困在无尽循环的同一天之中。和以往的时间循环影片不同，《棕榈泉》中陷入时间循环的是一群人，而不是主角一个人。

沙漠中出现一处神秘山洞，被吸入洞中的人们都会陷入无尽循环时间线。按照影片设定，陷入时间循环的人只要死亡或者睡着，就会重启这一天，并且永远这样循环下去。

主打时间循环的影片很多，之前的同类型作品十分多，《土拨鼠之日》《恐怖游轮》《明日边缘》《忌日快乐》都是经典之作。

《棕榈泉》作为一部再次挑战时间循环的作品，自然有属于自己的创新点。

第一个不同点是影片视角切入点。

男主角尼尔斯（Nyles）是首个陷入时间循环的人，他自己最开始很无聊的时候，在沙漠里瞎晃悠，很巧地跑进这个神秘山洞，由此陷入了无尽循环。

尼尔斯渐渐适应了这种循环，影片并没有从尼尔斯最开始陷入循环开始讲起，而是从尼尔斯成为时间禁锢里的熟练工开始演起。

所以，观众们一开始看到一脸生无可恋的尼尔斯时，仿佛这个男人和所处环境有些格格不入。其实正是因为尼尔斯已经经历了几十次、几百次循环，对整天发生的事情都轻车熟路，反而有些玩世不恭。

这是本片和其他时间循环类型片的一大不同点，理解这点就会恍然大悟。

第二个不同点是陷入时间循环的人数。

以往陷入时间循环的都是主角一个人，观众们需要跟着主角的视线慢慢探究故事。通过主角的探索，观众们也在寻找破解时间循环方法。

《棕榈泉》中的设定更为有趣，只要被神秘山洞吸进去，就会陷入同一个时间循环。因此在本片中，不仅有尼尔斯，还有尼尔斯女友的姐姐萨拉（Sarah）、远赴几百里参加婚礼的罗伊（Roy）等人。通过影片后续表现可知，除了这三位倒霉孩子，还有很多人也陷在时间循环之中，并且已经适应了这种循环，并不愿意离开。

陷入时间轮回，永生无法逃出，这就像是影片先设定了一个题目。

而打破无尽循环，逃出时间循环就像是在进行破题。

如何破题就成了影片后半段关键。

尼尔斯早已经尝试过各种生活方式，每天游戏人间，好不快活。但总是重复同一天，尝试了各种可能后，他不可避免地产生一些消极厌世的感觉。

破题至此就变成了要把消极厌世的男人从无尽轮回中解救出来的。既然死亡不能破题，那答案就只有爱了。看似老套的答案，其实很切题。

男主角安迪·萨姆伯格演过美剧《神烦警探》，也凭借该剧获得过金球奖喜剧视帝。观众只要看到他，脑中就会浮现出“骚浪贱”三个字。

这次他凭借《棕榈泉》获得金球奖喜剧影帝提名，有可能获奖，尽管在《汉密尔顿》《波拉特2》的夹击下可能性不大，至少也是对他喜剧事业的肯定。

遇事不决量子力学，

时间循环拍出新意。

这里是硬核影迷集散地，欢迎关注公众号：妙看影视

【概览】

尽管“时间循环”的概念早就有过影像化的例子（e.g., 《十二点零一分》），《土拨鼠之日》以极高的艺术和商业成就而成为了即时经典Instant Classic；哈罗德·雷米斯，丹尼·鲁宾成功地将哲学思考融入了喜剧外壳，而比尔·莫瑞那充满孤独感的愤世嫉俗，也让他获得了喜剧演员以外的主流关注。

虽然有着众多的解读方向（西西弗斯、人性与神性），氛围轻松和商业化的《土拨鼠之日》其实可以看做是查尔斯·狄更斯《圣诞颂歌》式的、带有宗教色彩的道德宣讲；时间循环的背景是对个人生活和人际关系的暗喻，脱离困境、实现自我救赎的方式唯有坦诚与利他。

实现自我和解与升华，才能抵达真正意义上的明天；这一要素在《土拨鼠之日》之后的各种演绎中得到保留，种种交叉往往也能为传统的主题带来新鲜感：《初恋50次》之于浪漫喜剧，《明日边缘》之于动作大片，《忌日快乐》之于恐怖喜剧，《忽然七日》之于青少年焦虑，《轮回派对》之于准中年危机，不一而足。

然而，尽管“时间循环”已经成为了一个流派，由《土拨鼠之日》完善的基本公式却很少发生改变。例如，时间循环导致精神崩坏的黑暗走向，与丹尼·鲁宾最早的构想更近（不死吸血鬼的心灵成长），但由于篇幅和主题往往只能浅尝辄止（《明日边缘》《命运石之门》）。

真正可行且有趣的变体，则出现在了《轮回派对》和《棕榈泉》：将单变量变为多变量，激发出了更多的可能性和化学反应——这也是丹尼·鲁宾为《土拨鼠之日》准备的更具艺术气息的初版结局；后者更解决了“命定”的问题，为Why&How带来了主观能动的答案。

【制作】

作为圣丹斯电影节交易额最高的电影之一，《棕榈泉》选择流媒体线上发行的形式显然要更加明智一些（即使没有新冠影响）——并不重口（甚至完全不需要）的R级标签并不意味着能为一部披着科幻皮的rom com和小鸡电影带来更多票房，而动作大片统治的电影市场对安迪·萨姆伯格和克丽斯汀·米里奥蒂都还相当陌生；

流媒体的用户画像更决定了电影能够获得更多的关注度：浸泡在sitcom里长大的千禧一代Millennial不一定会捧场汤姆·汉克斯（《灰猎犬号》）和查理兹·塞隆（《永生守卫》），却往往知道Jake Peralta和Tracy Mcconnell是谁。

这对《棕榈泉》来说是再好不过的事情——因为编剧安迪·塞拉和导演马克斯·巴尔巴科夫基本上就是为Millennial重制了一版《土拨鼠之日》，只不过将90年代初的时代注脚全都替换成了10年代：80年代的SNL卡司变成了2000年的SNL卡司，Dead End Job变成了Jobless，沉湎酒精变成了Recreational Drug。就算同样是丧，也从愤世嫉俗的丧变成了虚无主义的丧。

安迪·塞拉的剧本也并不只在于这些“表面功夫”。它拿掉了《土拨鼠之日》硬质的道德说教，将神性引导改造成了一种更实际的，生活智慧的领悟与传承；主人公们的身上同样有着自我厌恶、渴望被爱和高度焦虑，但不再是缺乏生活热情和被爱拯救，而是逃避破碎生活，被勇气所拯救。

而实现这一过程的关键，则在于从单人到多人的转变。一方面，这迫使主人公放弃了“天选之子”的身份，将个人生活危机转为了更具代表意义的抽象概念——这主要体现在J·K·西蒙斯的角色上；另一方面，多人交叉互动对叙事有极大帮助，也让角色们的成长更加合理，而不只是出于某种从天而降的Epiphany。

当年在创作《土拨鼠之日》的时候，比尔·莫瑞和哈罗德·雷米斯之间出现了“创作分歧”——前者想要聚焦在喜剧元素和人们出于恐惧而重复单调生活上，而后者想要强调爱情的救赎力量——这对老搭档也因此一拍两散。从某种角度上来说，这两个方向竟然在《棕榈泉》相遇了。

虽然这并不代表《棕榈泉》会获得超越《土拨鼠之日》的待遇或表现，但前者的独特之处着实不容忽视。

【表现】

双人循环不仅为《棕榈泉》提供了更好的性别平衡，还为叙事提供了新的可能。一个可以直观比较的对象就是2016年的《太空旅客》；克里斯·帕拉特和詹妮弗·劳伦斯不仅被道德困境锁得动弹不得，后者更沦为毫无功用的豪华花瓶。

相比之下，《棕榈泉》不仅为克丽斯汀·米里奥蒂的女主角赋予了主动性，还提高了叙事效率：安迪·萨姆伯格的男主角在电影开场时已经生活在时间循环中很久了，因此当女主角入场后，能够大量缩减探索的时间，直接进入fun part和更大的主题 (Never Stop Partying?)，也省掉了不再需要的哲学/神学思考——毕竟打破生活困境所需要的是主人公自身的力量，而不是某种不可知的怜悯与施舍。

而这也为探讨两性关系留出了更多空间：从损友一对，到带有存在主义色彩的，对亲密关系的恐惧和焦虑。角色内心更深层次情感的醒悟缓慢而又带有触感，一个试图接受不忠和背叛的“现实”，一个以独自钻研掩盖了内心的脆弱；种种演变以一种有机的形式得到了展现，而不仅仅是简单的“You Complete Me”。

透过《神烦警探》的帮助，把话唠和夸张表演调低之后，安迪·萨姆伯格似乎终于找到了属于自己的喜剧风格——《棕榈泉》并非是他的首部电影（《爸爸的好儿子》《流行巨星》），但很可能是走向主流市场，而非总在恶搞电影和伪纪录片之间打转转的新契机。而克丽斯汀·米里奥蒂（再一次）抢走了聚光灯，对Sarah的演绎精确而又平易近人。她在两个主角的互动中占据了主导地位，更让两人之间的化学反应更加可信。J·K·西蒙斯的喜剧演出倒是中规中矩，如果是比尔·莫瑞来出演或许会有更多惊喜。

【总结】

作为导演马克斯·巴尔巴科夫的电影长片处女作，《棕榈泉》虽然部分镜头在特效和剪辑上捉襟见肘，但电影无论是完成度还是在叙事技法上都十分令人满意。

而与喜欢玩弄高概念的同类电影不同，为时间循环找到了一个富有实感的出口——这与《暖暖内含光》的做法类似：新颖的高概念只是用来探讨两性关系的渠道，而不是向观众炫耀的工具。

【相关推荐】

《轮回派对》

《土拨鼠之日》

关于男女主角的爱情：

1. 爱情真的很random，遇上了就是遇上了，在男主的记忆里，他和女主ONS过很多次，按理说早就过了爱上对方的电光火石的那一刻了，但也可能因为男主的生活在不停循环，所以即使他想和女主继续发生什么，客观上也没机会。

2. 不觉得他们过回正常时间轴之后会幸福，因为我觉得男主喜欢女主，是因为女主和自己一样，同是天涯沦落人，生活轨迹不停在loop，他们的记忆不止于婚礼当天，他们的记忆是可以一起续写的，而人应该是偏向于喜欢sustainable的东西，好比男主如果喜欢其他女生，那么只要男主睡一觉，对方就不记得他了，那么付出的感情就化为泡影。

其次就是，他们处于热恋期，他们一起经历了很多疯狂的事情，开飞机、坠机、看见恐龙等等，这些在正常世界里是不可能体验的事情，由于这些事情本身很离奇，所以会感觉跟对方在一起经历的时间都变得很特别，会感觉对方很特别、很有新鲜感。但那不是回复正常生活后的样子。

关于自我：

1. 由于女主的生活起始点永远被钉在和姐夫偷情完后的早晨，即使她的生活其实已经离开那天早晨很久了，久到她自己的忘了姐夫在自己的浴室洗澡，但从时间轴上来看，她仍旧被迫和那混乱肮脏的日子紧紧黏在一起，即使遇上男主后，男主让她慢慢相信爱情，变得乐观开朗，但what's done is done，所以在她想起那天早上姐夫从自己房里走出去的时候，她无法接受那样混乱的自我，因为那时候她已经洗心革面了，也于是乎她那么上进要去研究量子力学，因为她真心想走出以前的阴影，迎接崭新的自我。

2. 另外一个视角就是，即使你的生活只局限于这一天之内了，别人对你这一天内的评价，无论好坏，只要你一睡，都会清零，但这并不意味着你可以胡作非为，男主之前可能经历过这种放纵自我的阶段，但最后发现，过日子本质还是过好自己，要自己问心无愧才能舒心、安稳。

单日循环的老套路，加之并不出色的评分，让我认为是一篇平淡无奇的周末爽剧，可是好像又蛮有可思考琢磨的地方。男主出场用婚礼的致词吸引了本该去致词的女主。换做现实，会有这么吸引人存在吗，如果存在你的爱情也来了。昨天是今天，明天还是今天。当被一同困于循环往复的一天里，朝夕相处的两个人自然产生感情，不禁想纷繁复杂的现实世界里充满不确定和下一次可能更好的期待，就皆不合适。如果你没得选，那是不是就合适了呢，也许是自我安慰，有可能是真的爱。每天身边都是一样的而男女主试着把它们变得不一样。好似每天平平常常的一天可以因为有期待有安排而过的不一样。生活总需要在平淡无味在有滋有味中作调整，把每天都一样变成有点不一样。甚至在想被困在这个一天内可随心所欲的时空里好像也挺好。每天都一样不见得是坏事，量变到质变的过程，需要无数个稀松平常的小日子为那个心想事成的大日子做准备。可当女主消失，男主的生活变得一团糟的时候，看似尽在掌控之中的淡定哥也焦躁不安，原来生活是因为有另一半的存在才不一样。打问号，真的不一样吗，现实可会鸡飞狗跳。女主问，现实世界几百万人里你还会爱我？世人皆禁不起诱惑和选择。嗯还是女主好好过吧，正如没有你我也能活，只是有了你不会那么无聊。最低的标准达到了。可最后男主勇敢了，不是躲在虚无的世界里继续独自活着而是和女主拼下未知的以后。女主的困惑得以解开，纠结于困惑中只会继续循环往复。回到最开始男主的致词，我们生来迷惘，然后得到救赎，但我们还是迷惘对吧。

看的电影不多可感觉它值得深思。

情人节偶然搜到这部有爱情元素的《棕榈泉》，比《五十度灰》那些炒噱头却预告片包含所有看点的爱情电影好看得多。特别喜欢曾饰《老爸老妈的浪漫史》中出现次数不多但令人印象深刻的妈妈- 克里斯汀·米利欧缇，她真的超级适合这种性格古灵精怪的角色。

循环元素早已被拍烂，但这部电影鲜亮美丽的画面、关于婚姻和孤独的对白、聪明+胆识过人的女主Sarah拯救爱人的清新情节让这部电影变得很有看头。

在懦弱的男主Nyles对Sarah说出一大段爱情誓言想要挽留她时，女主干脆利落地回答你要不跟我一起走，要不我就自己去，我不想要留在循环里。没有被爱情冲晕头脑的女生真的就是这么飒，《御赐小仵作》里女主楚楚虽和Sarah性格不同但也是对自己决定要做的事负责到底，再美好的爱情也不能阻挡住她们前进的脚步。这类的大女主角色才是新时代女性愿意看到和欣赏的。

女主Sarah这种见多识广却又不因为自己懂得多而看不起人的感觉非常讨喜。她听完学渣Nyles标点符号用得乱七八糟的告白会温和地指出他的错误。Nyles不想离开也可能根本不知道如何利用知识打败“魔法”时，Sarah就独自浸没在各种书籍和教学视频中，直到钻研出可能解决问题的最佳方案才出来与Nyles相见。有种小学语文课本中《我不认识你》主角科学家高士其的感觉，等我学习结束我们才能一起玩。她还用一只羊实验了自己方案，发现羊没回到循环才自己动身去试，比许多影视作品中的女生都厉害多了。

就像《上帝是个女孩》那首英文歌里唱到的那样: ”She wants to shine, forever in time. She is so driven, she's always mine. Clearly and free, she wants you to be a part of the future, a girl like me.” 谁说上帝/救世主一定得是男生呢。

非常推荐所有女生去看这部电影～

*克里斯汀·米利欧缇长得是不是有点像僵尸新娘？眼睛大大、整体感觉有点丧却可爱得过分，让人一见就忘不掉。

我们生来

We are born

迷惘

lost.

然后得到救赎

Then...

we're found,

但我们还是迷惘对吧

but we're all just lost, am I right?

天啊

OhmyGod.

然而黑暗之中

However, in the darkness

迸发光明

comes light.

塔拉●安妮.怀尔德

Tala Anne Wilder

和亚伯拉罕.尤金.

特伦特

施利芬

and Abraham Eugene Trent Schlieffen,

长得一点都不像兄妹

who do not look like siblings.

他们的乐观和无私

You see, their optimism, their selflessness,

流淌在血液中

it's in their blood.

还有塔拉

And Tala,

有一件事在座很多人都不知道

there's something that a lot of people here don't know about you,

但应该告诉他们

but they should.

希望你不介意

I hope you don't mind.

塔拉不仅为许多慈善事业

It's not just time and money

献出了时间和金钱

that Tala has given to so many charitable causes,

她还献出了自己的一部分

she has also donated of herself.

骨髓

Bone marrow.

没错

That's right.

一他怎么知道的-不清楚

- How did he know that? -I don't know，

她把骨髓

She gave hers

捐献给了弟弟尼科

to her baby brother Nico,

救了他的命

saving his life.

但现在轮到我们为你奉献了

But now it's time for us to give to you.

你来了

Here you are

站在比在座所有人

standing on the precipice

更加高耸的悬崖上

of something So much bigger than anyone here.

也许这很可怕让你满腹疑虑

And it may be frightening and flled with doubt.

但请记住

But always remember:

你并不孤单

you are not alone.

在座所有人都是你的家人

Everyone here is your family.

我们就是你的世界

We are your world.

当你实现最疯狂的梦想时

And

we will cheer you on with delight in our eyes

我们都会兴高采烈地为你欢呼

as you achieve your wildest dreams.

所以请各位举杯

So raise a glass.

我们或许生来迷惘

We may be born lost,

但是现在

but now

得到救赎

you are found.

干杯

Cheers.

"过去可能存在和已经存在的

"What might have been and what has been,

都指向同一端点那始终是现在"

point to one end, which is always present.