小镇缉凶

故事十分地压抑。一个离别家乡很久的男孩已经长大成为了知名的警探，他收到消息，自己的好朋友一家被杀，他要回去参加葬礼。但是等他回归，才得知全镇的人都认为是好友枪杀了自己的老婆和大儿子。好友的母亲和父亲不相信自己的儿子会干这种事，就拜托男主来调查。出于对好友父母的承诺，男主展开了调查，但是镇上人好像并不欢迎男主。原来多年前，男主和好友还有两个女孩是十分要好的朋友，好友经常开玩笑把其中一个女孩按在水里，这个女孩很生气，跑来了。但是有一天女孩却在他们经常戏水的水里溺水身亡，是男主约她到水边碰头的，但是却没有等到。警方用一张约会女孩的纸条去问询男孩，男孩的父亲帮他否认了。但是好友又突然跑来，和他串了供，这让他很怀疑好友，但是当时他还是按照好友的嘱咐对警察说了。这起案子成了无头案，但是小镇上的人们却因为那张纸条不信任男主，想尽办法将他赶走了。男主抽丝剥茧，终于发现了被杀好友的妻子是学校做账的，她发现了校长因为赌博欠下大笔赌债，为了偿还，就亏空公款的行径，为了掩盖这个丑闻，校长射杀了全家，做成好友杀死全家的现场。即将离开时，男主来到了与死去的女友一吻定情的地方，意外从石头缝隙里找到了她的书包，在书包中的日记本里发现了女友父亲因为她母亲的离开，迁怒与她，长期禁锢暴虐她（甚至性侵她，有这可能），她想逃跑，被父亲堵在与男主约会的水边，她的溺亡全是她父亲所为……一切的误会和内疚一朝得解，男主痛失挚爱，又解开了心结，不禁痛哭流涕……我想这里有释然、有痛心、也有很多很多的不舍和愧疚，也许他了解她更多一点，可以去好好保护她，救助她，也许她就不会惨死；如果当时说了真话，也许真凶早就被缉拿归案，早就可以以慰亡灵了，可是他都没有做到。

所以这次回归，他不顾一切的破案，一个是为了好友父母的嘱托，更是一次自我救赎的使然，他要刚正不阿地缉拿真凶，为自己的年少无知赎罪，他要让所有的谎言在自己面前无处遁形，不然谎言肆意，真相不明。

荒芜干涸的土地是对满是谎言之地的惩戒，每个人都心怀鬼胎地生活着，生怕别人洞察自己的私隐，一旦秘密被揭开，都是多么不堪的事实……同性乱交、私生疑云、家暴乱伦、营私舞弊、债台高筑、贪赃枉法、污蔑陷害……

罪恶之城，太多的秘密，需要涤荡和清洗，就用一场真相之旅解决一切吧……

2022.08.25

福尔克是个墨尔本的联邦警探，年轻时因好友艾莉被害遭到猜疑和歧视而被迫逃离家乡。多年后应好友卢克父母之邀，回到阔别多年的家乡，为另一个好友卢克及家人送葬。小镇上所有人几乎众口一词的认为卢克杀了家人后自杀，只有卢克的父母不相信卢克能做出这样残忍的事，福尔克也不相信。

结局出乎福尔克意料，本以为是一桩家暴凶杀案，却不想是一起侵吞公款的杀人灭口案。本以为自己被陈年旧案永远蒙冤，却不想峰回路转，真相大白，不仅洗清了好友的冤屈，也为自己洗清多年嫌疑。本倍受无端指责和猜疑的福尔克终成为全镇人称赞的英雄。

A few days after seeing the movie in the cinema did I find myself thinking about the producers of this film, THE DRY, their professional and personal styles and personalites. If to put an image of what I think they'd look like, the book cover of Steve Jobs's biography will do it -- calm-headed, serious but chill.

I may be an odd point to focus on when it comes to review a film -- instead of doodling on their story, characters, cinematography, etc, somehow the producers have seemed to take up my spotlight. Truth is, it was the crisp and clear execuation and delivery of a well-made old-fashioned thriller drama that had me keen to peep behind the screen. In the midst of a mono-toned cinema world saturated by super-hero franchises, this film absolutely feels like a refreshing light shower despite ironically the name of THE DRY.

Through the almost-old-fashioned realistic lenses, I was taken on a car ride with the underrated Aussie fellow Eric Bana to discover and investigate the brutal suicide murder of a family of three, the alleged murderer was also accused of murdering a teenage girl together with Bana's character at the age of 16. The two cases were skillfully cross-traced during the whole film, with various suspects subtly planted along the way till the very end for a dual-revealation. I remember myself saying "well done" a few times over the course of the film, including reckoning the successful cast of Eric Bana, whose name recogonition is certainly necessary for a quality independent film like this, who has obviously done an exceptional job portraying this veteran police detective who reclaims his reputation via uncovering the truth of the family murder.

It's hard to imagine the creators of THE DRY being not consistent in style with the film itself -- clearly-headed, minimalism and cool -- therefore, the typical look of Steve Jobs would not be far out.

和《lady in black》一样，有种充满距离的亲切感，像澳洲口音，虽然非常不喜欢，但终于可以听明白。

干燥到爆裂的小镇，土黄的水，到处乱飞的苍蝇，沿街的几家店，一个供应酒水的地方和简陋的旅店。

开车一晃就看不到人了，只有无尽的黄土，没有牲口的农场，没有一丝丝生气，让人下意识的想逃离。

男主在墨尔本的高层建筑里收到了小镇的求助，他生于那个小镇，美好的回忆，年少时的无措和谎言，背负着沉重的压力逃离了“家”，成为了一名联邦警察。

回家后熟悉的街道，当年的“旧友”，每个人都好像在隐藏着什么，又似乎还是对他充满了猜疑，整个剧情我觉得一点也不拖沓，一步步的像中心延展，来回绕了些路，但还是充满了一些压抑着的悬疑和紧张，是他吗？是她吗？当年到底是谁？

“人们都擅长于对无能为力的事冷眼旁观，并一直旁观下去，人们都讨厌感觉到愧疚，所以尽量撇清自己”，男主的谎言，小镇民众的谎言，死者的谎言，凶手的谎言。结尾凶杀情节还原时音乐配得特别棒，一帧一帧的画面也很震撼和揪心。

演员们演技都非常在线，那种穿梭在20年前后的时间线，各自的动机，小线索，人性就是如此不堪一击和经不起推敲。

谁又能想到呢？

从新冠疫情以来，土澳就一直对我们不友好，甚至到了2021年开始充当反华的急先锋。明明与中国的经贸往来十分密切，而且许多的行业产品是以中国为主要销售市场，但是人家就是这么ZUO，一定要搞事情。

许多国人对于土澳这样的作法十分迷惑，惊呼这样的神操作也有？

其实，国与国之间的交往并不是我们所想像那样，以做生意为唯一目的。要知道，上个世纪初的美国也奉行孤立主义。有的时候，一些人口或者资源大国就有这样的小国寡民的情结，并不愿意跟人家发生很密切的关系。甚至有的时候还会因为惧怕对方而主动切断双方之间的交往。这些在历史上都是很常见，并不是土澳这一家。像我们在清末的时候，不也是封闭锁国，自己过自己的么？

说了这么多，我想理解一个国家的文化或者那个国家的人，还是可以从他们自己拍摄的影视剧里得到一些认知。例如，这一本《小镇缉凶》。

艾伦离开自己出生的小镇已经二十年了。有一天他突然接到一封信，通知他在年青时的好友卢克去世，要他回来参加葬礼。鬼使神差的，他在事隔多年之后再次返乡，回到了这个在封闭的小镇。

在看许多欧美片的时候，发现他们有繁华的大都市，同时也有一部分相当落后愚昧的小乡镇。这样的小镇要不是以农业为生，要不就是资源为生，人口不多，但是往往陷入某种萧条之中。在小镇上，人们都认识，不仅认识，而且还可以追溯到祖宗几代人以上去，典型的熟人社会。而且这种小镇对外来人十分地警惕，甚至是敌视。他们不愿意打破自己的交际边际，而且还把外部的影响视为洪水野兽。

小镇以及小镇上的人们，他们不愿意自己主动改变，更不愿意被动地被外部力量改变。在这样的纠结之中，往往会发生许多冲突和迫害，甚至谋杀。所以许多小镇故事都是悬疑剧。本片也是如此！

我喜欢能够完整讲一个好故事的电影，如果这部电影能够讲两个好故事那就更好了。

当然它是做到了，有时候看到中间我不能理解情节的时候，我还会倒回去再看一遍，以加深自己对于故事的理解。

这本电影有一明一暗两个主线：

明线是艾伦回来查卢克一家被杀的真相；

暗线是艾伦想搞清楚二十年前艾莉死亡的背后故事。

在一明一暗两条主线推动情节的是人物的谎言。艾伦当年也撒过谎，嘉米莉也不例外，至于卢克就更不要提了。他是诸多谎言编造者。

在电影的背后，两个真相都查明了。只是伊人已逝，了结的不过是活人心里的结罢了。

死人是不会关心后面如何生活的，“亲戚或余悲，他人亦已歌”，人间是不会同悲欢的。正如葬礼上有一个看客说的那样，他不是来参与葬礼的，他只是想喝一点葬礼结束后的啤酒而已。悲痛本来就不是他的！

但是死亡的说法对于活着的人很重要，他们必须要给自己一个交待。这当然是在小镇这样的环境中。每个人都需要他人的评价。如果是在几千万人的大都市里，他人的评价值得几毛钱呢？

封闭的小镇、自以为是的居民，无忧无虑的生活，靠着老天爷赏饭吃，土澳活在自己的世界里。他们并不需要中国，他们只需要他们自己！

故事不复杂，就是卢克的年轻妻子是学校的会计，发现一笔教育基金的拨款不翼而飞，而这笔钱正是被校长转移到了另外一个账户，账户的主人是校长的高利贷债主。会计去找校长对质，校长坚决不承认，于是会计就告诉了丈夫，丈夫想到幼时的朋友在墨尔本成了有名的侦探，想请朋友回乡帮忙，还没来得及说，就被校长灭口了。卢克的父母写了张明信片要求这个朋友也就是主角警察福尔克回乡参加葬礼。

缓慢的节奏，仿佛是一首抒情诗，悠悠道来野蛮生长的澳洲少男少女是多么的青春有活力，本来生活仿佛一场无尽的暑假，一个朋友的死，让美丽的人生戛然而止，后半生只有无尽的怅惘——就像缺水的小镇，日渐干涸。

就像卢克的死，只有搞清楚原因，才能让这家人在镇上抬起头来，男主长久以来一直以为艾莉是因为无法取舍自己和卢克的感情，才会自杀，这让他觉得自己人生永远定格在了十几岁。他觉得自己始终不够好——这就是他为未来的自己选择的心理定势。最终搞清楚了，别人的感情纠葛，无论是二十年前，还是这二十年中，都比他自以为抑郁的人生复杂的多，他只是普通路人甲一个。